📖 ZKIZ Archives

對何大一而言，研究愛滋病這條 路，最重要的獲得不是功利，而是每次病患抓著他的手、流著淚的那一句句感謝，是他三十一年走來始終如一的初衷。他不只要在愛滋病的治療上突破，還要嘗試開 發出疫苗消滅愛滋病，這已成了何大一人生最大的目標。

撰文‧賴筱凡

穿著黑色西裝，圓框眼鏡後一雙笑瞇的眼睛，愛滋病權威、美國洛克斐勒大學艾倫．戴蒙德愛滋病研究中心主任何大一，又重新踏上了台灣這塊土地。

宇昌案後首度告白

面對一片綠地，何大一深吸了口氣，這裡是他的出生地，即使他在十二歲就隨著家人移民美國，成了小留學生，但他始終對這塊土地懷有特殊情感。「我是個科學 家，即使我的名字已成了一種商品（被濫用），這是令人失望的，但我還是想要維持政治上的中立，我並沒有任何立場，我只想專注在我的工作上。」這是「宇昌 案」（後改名為中裕）後，他第一次赤裸地說出自己的獨白。

對於他而言，縱使身在遙遠的千里之外，但電視名嘴每天罵他、報紙每天寫到他的名字，他無法充耳不聞、視而不見，那一句句指控都進了他的耳裡，但他只能選擇 沉默，不隨政客起舞，期待一切會隨著選舉結束，也跟著落幕。

「我在台灣出生，在台灣念小學，後來移民到美國，雖然我大部分的成就都在美國，我的心總還是繫著台灣，還是想為台灣做點事，這也是為什麼我在台灣做了很多 的事情。」何大一輕輕地說著，壓抑著可能一觸即發的情緒。

二十世紀末，那是個全世界尚未普及愛滋病教育觀念的年代，即使是先進國家，可能都未有完善的愛滋病教育。但一九九六年，何大一就已開始協助台灣研究愛滋 病，台灣第一個治療愛滋病患的防治中心，就是何大一幫忙衛生署設立的，台灣才得以在九七年四月引進全球最新的愛滋病治療藥物。

何大一：心繫台灣，想為台灣多做點事這些事蹟在台灣愛滋病防護上，寫下了歷史遺跡，更不會因為現在的何大一做了任何事而磨滅。「那時的台灣，或許不是全世 界第一個有防治中心的國家，卻是亞洲國家中相對較早投入愛滋病研究的。」何大一說。

所以，二○○三年台灣爆發ＳＡＲＳ（嚴重急性呼吸道症候群）疫情，他二話不說，提著公事包就回到台灣加入抗ＳＡＲＳ陣線，跟著中研院一起研究防治方法，後 來更著手研發ＳＡＲＳ疫苗，就是為了讓台灣這塊土地恢復生機。那幾個月裡，何大一就這樣台灣、香港、北京、廣東到處飛，卻沒為此喊過一聲累。

他是懷抱著醫生性格，見到病患為病痛所苦，就思索著自己能做什麼的人。因此，當外界拿著放大鏡檢視宇昌成立的所有過程，他很清楚自己在做什麼，「我可以告 訴你，我進入中裕只是因為一種想法，台灣的生技產業是很重要的發展，新藥製造在中國、台灣、日本都是需要技術的。」過去三個月，太多科學家為了宇昌案背上 罪名，何大一更是被指控最多的那一位。

「我想要發展這產業，像翁啟惠、楊育民、陳良博等，我們必須要去做為台灣好的事情，我不是第一個，很多華人都試著做得很好，這樣的精神從宇昌、中裕開始， 我們仍然感到十分光榮。」對於何大一來說，年屆六十歲的他，現在做的事不再是追求功利，更多是對內心夢想的追逐。

曾經，何大一也是台灣人引以為傲的台灣之光，對比現今籃球選手林書豪的風光，一九九九年受前總統李登輝之邀回國，所受到的ＶＩＰ待遇，絕對不會少。但何大 一未曾因此而恃寵而驕，「我從來不覺得我的工作就這麼結束了，這只是一個章節的段落罷了。」若說一九八二年到九六年，做基礎研究的那些日子，是何大一投入 愛滋病三十一年的第一個章節；從九六年開始到研發出雞尾酒療法，在愛滋病治療做出貢獻，是他研究生涯的第二個章節；那麼現在的他，正要掀開他第三個章節， 叫作預防。

二○○○年，一趟為了視察中國愛滋病情的旅行，何大一來到了雲南，「風景很漂亮，可是當地的景象，卻怎麼也令人無法與那些風景做連結。」越接近中緬邊界， 一幕幕窮困的景象震撼著他。

「那裡的人，一天收入只有一美元。」缺乏愛滋病防治觀念，加上嚴重走私海洛因，所以吸毒的人很多。於是，愛滋病、毒品、性行為，男傳女、女傳子，雲南成了 中國愛滋病患最多的一省，尤其是母嬰垂直傳染，更是嚴重。

第一次來到雲南後，何大一內心就決定：「這就是我的領域，我可以對這裡有所貢獻。」為了有效改善雲南嚴重的愛滋病母嬰傳染，十二年來，何大一飛了三十趟， 就希望能用他的專長，改善這不對等的醫療環境。據中國官方統計，有七十八萬人可能感染愛滋病，而發病的病患達到四十二．九萬人，更可怕的是，這個數字每年 還以四○％的速度在成長。他們有些集中在雲南地區，有些則落在早期賣血問題嚴重的河南，加上近年男男同性戀的性行為頻繁，都讓中國愛滋病患的疫情遠比其他 國家嚴重。

這也是為什麼，何大一很明白，他必須將研究生涯向下推進新章節，「只有治療是不夠的，你必須要預防。」於是，在中裕投入第一代的愛滋病抗體藥物開發後，何 大一也啟動了中裕第二代側重於預防的愛滋病藥物研發，他開始為中裕擘畫一個愛滋病藥物家族的藍圖，他們不只要在愛滋病治療上有大突破，還要嘗試開發出疫苗 消滅愛滋病，已成了何大一人生最大的目標。

雲南疫情嚴重 十二年致力改善醫療環境他不諱言，對抗愛滋病這場戰爭，三十一年走來，是艱辛的。「但對我來說，完成階段任務後，還有更多事等著我去做，因為你必須維持你 的初衷。」因為全世界多達二五○○萬人死於愛滋病、三五○○萬人感染愛滋病，何大一看著這些數字不斷向上跳動，「如果我們能即早做到預防，就能拯救六千萬 人，甚至一億人，也不是太遙遠。」走過三十一年的愛滋病研究生涯，何大一承認，他是幸運的，因為他比任何生技科學家都要早受到重視，甚至獲得艾倫．戴蒙德 （Aaron Diamond）女士的賞識，資助他的愛滋病研究計畫。儘管他把一生寄託在愛滋病研究上，何大一卻不認為這三十一年來，他為此犧牲掉什麼，反倒感謝許多人 給了他這個機會，能專注在一個領域上。

隨著兒女長大，多開拓自己的事業，六十歲的何大一說：「我從沒想過要退休，我喜歡專注研究某個特定領域，除非我的身體提出抗議，不然我是不會退休的。」因 為對他而言，研究愛滋病這條路，最重要的獲得不是功利，而是每次病患抓著他的手、流著淚的那一句句感謝，那才是他三十一年走來，始終如一的初衷。

何大一

出生：1952年

現職：美國紐約洛克斐勒大學艾倫．戴蒙德愛滋病研究中心主任、教授、美國科學院院士、中央研究院院士經歷：美國國家衛生研究院愛滋研究顧問、中國工程院院 士學歷：麻省理工學院醫學博士成績：美國總統公民獎章、紐約市長獎家庭：已婚，育有二女一子何大一：中國市場可望推升台灣生技產業《今周刊》問（以下簡稱 問）：今年台灣共有7種新藥進入臨床三期，中裕也進入臨床三期實驗，且尋找授權的合作廠商？

何大一答（以下簡稱答）：我覺得中裕的TMB-355，將是可以成為台灣第一個在FDA（美國藥物食品管理局）獲得三期認證的新藥，我從2007年就這麼 認為。甚至有機會在找到授權廠商後的45周內，完成三期臨床實驗。

最重要的是，在新藥實驗通過之後的市場行銷，因為小型公司像中裕，重新打造一個行銷團隊是相當難的，所以如果你思考了這些觀點，就會比較容易找到讓兩家公 司雙贏的合作廠商。這是為什麼過去幾個月中裕必須為了第三期實驗努力去找尋適合的合作廠商，由於我們計畫第三期臨床實驗、希望讓新藥成功，銷售商品是很重 要的考慮因素。

問：你致力於愛滋病研究多年，是否曾有哪些藥可望帶來重大突破？

答：現在有25種藥來治療愛滋病，有些是很好的，早期的藥不是很好，有很多副作用，但現在有很多好的新藥，TMB-355就是個新的實驗，用不同的技術來 對付愛滋病毒。

為什麼TMB-355很好，因為它有效讓病毒載量降低，而且幾乎無副作用，藥會因為問題較少、比較安全而備受肯定，抗體必須擁有承受的能力，兼顧預防與治 療的效用，藥的效用好，病人就會購買。

問：台灣生技業有機會成為下一個兆元產業嗎？

答：台灣的成功來自於高科技，像半導體、電腦，但生技是更難、需要更長時間，需要許多實驗人員與醫生、病人花費10年的時間規律實驗，這是比較難的，付出 的成本也相對較高。但台灣有很豐富的資金來源，也訓練了許多生技人才。

過去多數台灣人回國，是協助半導體產業、高科技產業，但現在生技也有許多人想要回來幫忙，問題是政府該如何去重組這些人才，耐心地去發展生技產業。像我在 MIT（麻省理工學院）當董事，他們最著名的就是機械、科學研究。可是，現在的MIT校園有了很大的不同，50%的研究都力求與生技做連結，顯見生技產業 潛在的爆發力。

問：隨著兩岸關係轉好，ECFA簽訂後，中國市場可望成為台灣生技產業的依歸？

答：中國市場的開放對於台灣公司是有幫助的，但必須看合作對象是誰，所以我無法下定論。我相信中裕已經準備好進入中國市場，因為我在中國為了AIDS（後 天免疫缺乏症候群）工作已有一段時間了，明天我還要去上海、北京、瀋陽，因此我們早已知道如何開發中國市場，並尋求合作的機會。

中裕的臨床三期部分，有治療方面的新藥，也有預防方面的新藥，預防方面我們打算與大陸合作，所以我們提出預防、治療等申請，只要經過大陸科技部、衛生部的 審核，我期盼能儘快有新進展。

曾經，它被貼上政治色彩，被指控圖利特定人士，讓新藥研發的幼苗差點淹沒在政治口水裡；如今，它用研發成果證明一切，還讓股價漲破百元，這是中裕新藥的故事。

四月二十二日早上，一則 重大訊息公告貼出，立即振奮了生技產業，中裕新藥委託中國製藥外包廠藥明康德（WuXi AppTec）量產愛滋病新藥TMB-355的計畫，首批已獲美國食品暨藥物管理局（ＦＤＡ）審核通過，預計二○一六年應可逐步完成三期試驗、取得藥證。

消息一出，中裕股價三天大漲二五％，台灣生技業一片喝采聲。然而，這些掌聲的背後，卻是中裕研發團隊一路苦撐過來的成果。從宇昌改名成中裕，技術也從最原始的Tanox創辦人唐南珊，轉手到基因科技（Genetech），再到中裕，還一度面臨大股東退出、資金燒盡的窘境。

不畏流言 只想為台灣做事其實攤開中裕一路以來的團隊，從早期創辦團隊的中研院院長翁啟惠、羅氏藥廠前全球技術營運總裁楊育民、中研院士陳良博、愛滋病權威何大一，到今日肩負執行長重任的張念原，他們共同的特質就是——科學家性格。

「要發展生技產業，像翁啟惠、楊育民、陳良博等，我們必須去做為台灣好的事情。」那是二○一二年總統大選剛結束，宇昌案塵埃落定後的一個月，何大一悄悄回台，圓框眼鏡的背後，雖然充斥情緒，但何大一很清楚自己該做的事，「我不是第一個，很多華人都試著做得很好。」同樣在宇昌案遭到汙衊的，還有翁啟惠。即使宇昌案的爭議已被淡忘，但每每提到宇昌案，翁啟惠都會繃緊神經，每句話都得謹慎再三。

「宇昌案對這些科學家太不公平了，現在事過境遷，也沒有還給這些科學家清白。」一名生技業內人士感嘆。

然而，現在又因一則新藥開發進度訊息，重新喚起人們對中裕的記憶，這一切都得歸功於中裕研發團隊的咬牙苦撐。

打從中裕自基因科技手上技轉來TMB-355後，他們的研發腳步就沒有停過，看著前往中國雲南愛滋村的照片，何大一難以忘懷愛滋村景像帶給他的震撼，「只有治療是不夠的，你必須要預防。」身為愛滋病雞尾酒療法的發明人，何大一的研發成果曾有效延長愛滋病患者的壽命，但他不以此為滿足，所以當楊育民、陳良博邀請他加入中裕時，他二話不說就投入。即使當年宇昌案讓他一度遭名嘴、政客汙衊，他也只是輕嘆，他還有更高的志願，不只要治癒愛滋病患者，還要讓人們擺脫愛滋病毒的威脅。

依照聯合國統計，二○一二年花費在對抗愛滋病的費用高達一九○億美元（約新台幣五千七百億元），這個數字在一五年，將成長到二四○億美元（約新台幣七千二百億元）。

而目前中裕所開發的TMB-355，就是為了治療及預防愛滋病。原本中裕開發的愛滋病新藥主要以靜脈注射給藥，「相較於雞尾酒療法是以口服藥為主，每二至四周就要回醫院打針，對病人來說不太方便。」業內人士分析。

市場龐大 股價應聲大漲為瞭解決這個難題，中裕開發了皮下注射的劑型，方便病患自行注射。目前不只靜脈注射用藥已經完成二期臨床，準備進入三期臨床試驗，皮下注射用藥也已在二期臨床階段。

「新藥開發進入三期臨床試驗後，本來就會開始討論相關的量產計畫。」業內人士說，這次美國ＦＤＡ審核通過的量產計畫，主要還是針對中裕的二、三期臨床試驗用，外界擴大想像，認為中裕取得藥證有望，但其實還有一段距離。

由於當年行政院國發基金投資時，曾設立投資前提，希望中裕的量產工廠能夠設在台灣，將工作機會留在台灣；但現實是，目前台灣幾乎沒有產能可達兩千公升蛋白質藥、符合國際認證的ＣＭＯ（委外代工製造）廠。

至於外界擔憂，TMB-355是由基因科技技轉而來，若這個愛滋病新藥順利上市，恐怕得支付基因科技與原始開發藥廠Biogen大筆權利金。只是，隨著Biogen申請的TMB-355專利將在一六年第二季過期，屆時中裕也不再受到這份合約的束縛。

這也難怪中裕委由藥明康德的量產計畫獲美國ＦＤＡ核准後，好消息立刻反映在股價上。以國發基金持有中裕達四○一一．二萬股來算，迄今每股獲利達一○五元，換算下來，已讓國發基金帳上獲利四十二億元。

七年研發路走來，點滴坎坷都在研發團隊的心頭，如今，中裕用研發成果證明實力，讓這個足以改變人類的新藥，不致夭折在台灣政治口水裡。或許，最有資格接受這些掌聲的，是那一位位曾為中裕奔走過的科學家。

七年坎坷路

走出宇昌案陰霾

—中裕新藥大事紀

2007

TaiMed成立，中文名為宇昌生技，取得基因科技旗下愛滋病新藥專利TNX-355（後改為TMB-355），由國發基金注資，邀請蔡英文出任董事長。

2008

政權輪替，國發基金承諾資金未到位，蔡英文因接任民進黨主席辭去宇昌董座，說服潤泰集團總裁尹衍樑注資1000萬美元。

2009

改名中裕新藥，獲比爾蓋茲基金會補助。

2011

爆發宇昌案爭議，波及中裕新藥。TMB-355靜脈注射新藥完成二期臨床試驗

2012

與藥明康德簽約，委託生產TMB-355。宇昌案簽結。

2014

美國FDA審核通過藥明康德量產計畫，將用於臨床試驗。

撰文‧賴筱凡