📖 ZKIZ Archives

麻豆戲院，南縣升格前唯一倖存的老戲院。電視普遍前，每有歌舞劇團、明星隨片登台，定是擠得水洩不通。

10多年前，戲院主人李祥根退居幕後，改租給來自台北的錡清祿；雖曾經營得有聲有色，

但SARS來襲，加上看電影民眾越來越少，仍不得不吹起熄燈號。

沉潛2個月後，錡清祿發現自己離不開電影，在妻子和放映師支持下，重新拉開序幕，上了年紀的膠捲放映機也繼續轉動。

貼滿廣告的小發財車緩緩駛過台南麻豆街區，擴音器一路放送：「《王者之聲》《王者之聲》奧斯卡金獎影片……《飯飯之交》《飯飯之交》……麻豆戲院，本週上映……優待學生，一百元看二片……」努力告訴鄉親─麻豆戲院又營業了。

熄燈歇業 引關切

穿過鄉間田埂，穿過幾座養鴨寮，廣告車抵達真理大學麻豆分校門前。司機提著漿糊、抱著海報下車，用力在廢棄車體上塗刷，再貼上海報。麻豆戲院老闆錡清祿點上菸，緩緩吐出煙霧，提醒司機：「接著到首府大學那兒貼吧！」

廣播和海報效果大嗎？錡清祿又吐了口煙：「加減！有時想節省成本，不出車，不貼海報，總有客人打電話來問怎麼一直沒換片？」他大笑起來，朗朗笑聲在空曠田野間，卻有一份冷清。

下午一點多回戲院，二廳中的鳳廳熄燈待命，龍廳正在播移區片《門當父不對》，錡清祿問販賣部的妻子陳淑媛：「有客人嗎？」妻子點點頭：「七個。」

二○一○年十月，有六十多年歷史的麻豆戲院傳出歇業消息，「台南縣最後戲院即將消失」，引起地方搶救；不只學生社團前往拍攝記錄片，政府官員也前往關切，呼籲民眾進戲院。

但 搶救歸搶救，現實歸現實，壓力依舊壓得老闆錡金龍、錡清祿兄弟喘不過氣來，「我哥哥想到可能要回鶯歌賣祖田，難過得紅了眼眶。」錡清祿說，兄弟倆苦撐三 年，年虧損約六十萬元，總計賠了約二百多萬元，做完二○一○年暑假那檔，還是沒起色，不得不停止經營，關掉走過一甲子的老戲院。

初設時期 大轟動

麻豆戲院最早是一處番薯籤市（中南部傳統市集），光復後，地方人士為促進繁榮而集資興建，老一輩人稱為「麻豆戲園」；最興盛時，門內天天客滿，門外滿是賣香腸、涼水、燒番賣的小販。

現 年七十七歲、在麻豆戲院門前賣涼水和水果幾十年的郭傳明回憶：「生意尚好還是電視普遍前，不只電影，歌仔戲、歌舞團也常來表演。」郭傳明形容，有「台灣寶 塚」之稱的藝霞歌舞團於一九六一年左右抵達時，「實在有夠轟動喔！整條馬路擠滿來自其他鄉鎮的人，我們這些賣涼水的、寄放腳踏車的，忙都忙死了。」

自幼住戲院對面、近七十歲的藥局老闆林文裕，甚至能畫出老戲院模樣，「最早是默片，眼睛看螢幕、耳朵聽『辯士』（類說書人）說劇情；因風氣保守，會有『大人』（警察）盯梢，過濾片中是否有違反良善風俗的親密動作。」

電視普及 走下坡

一九六四年白河大地震，戲院牆面倒塌，整修後雖繼續經營，但因電視普及，生意逐漸走下坡。一九七○年代，股東醞釀拆除，但地方人士認為戲園為當地不可或缺的「文化中心」，僵持一段時日。

經過協商，李祥根等股東於一九七九年翻建戲院為商業大樓，應地方人士要求保留戲院，由李祥根繼續於一九九二年在三、四樓重開戲院。但李家做建築出身，對影視環境不熟悉，戲院雖重新開張，仍不免欲振乏力，而一度歇業。

一九九八年，原在雲林虎尾經營白宮戲院的錡清祿因房租漲價，轉到麻豆，向李祥根承租戲院，取得完全經營權，接手已搖搖欲墜的麻豆戲院。他不僅更新座椅、視聽設備，也靠著過去累積的深厚人脈，拿到移區片，吸引麻豆、學甲、下營、官田、大內一帶民眾和學生，為戲院帶來希望。

招生不順 受拖累

「當 時成龍的《警察故事》很紅，《酷斯拉》也很賣。」錡清祿笑言：「以日進斗金形容，可能誇張了，但過年檔期絕對可賺六、七十萬元以上。」也因如此，他將哥哥 一家人、妻子全帶到麻豆，以家族經營方式、分班照顧戲院，二家人靠著戲院溫飽無虞；直到SARS那年，沒人敢進戲院，票房從此一落千丈。

錡 清祿提到，戲院客群除了鄉親，主要是台南地區的大專院校學生。「這幾年大學招生不好，戲院也受影響。」他印象最深的是，曾傳出十七分即能申請大學，隔年有 人發起故意參加聯考卻不報到，以抵制低分錄取的校系。「附近有學校原本要招一千多人，竟只招到幾百人，看電影的學生也少了。」

曲終人散，錡金龍退休返回老家，錡清祿心底卻浮現問號：「其他老戲院呢？」他四處尋訪老戲院，一圈走下來，發現還是有老戲院咬牙硬撐，例如高雄岡山統一戲院增設數位設備，台中萬代福戲院轉型為戲院博物館。

貼錢復業 賺開心

回到麻豆，他告訴老婆：「我要復業！」於是，二○一○年十二月的最後一天，麻豆戲院再度點燈，夫妻倆凡事親力親為，將人事成本降到最低，同時以五十元看二片的特價活動，吸引大批客人重新走進電影院。

錡清祿撥了撥額前的灰白髮絲，有些歹勢：「繼續經營，說穿了就是感情用事。」一旁的陳淑媛瞠目笑看丈夫：「他離不開電影，停業那二個月整個人無精打采，根本就不像他。他說要繼續，我就陪他吧！」

同樣感情用事的，還有待了十幾年的放映師胡高明。歇業前，就算被減薪，胡高明始終守著一卷卷三十五釐米的傳統膠捲；復業時，錡清祿一句話，胡高明又回到昏暗卻再熟悉不過的放映室。

錡 清祿帶我們進放映室，傳統膠捲放映機依舊矗立，胡高明正用捲片機回帶。錡清祿說：「這四台客滿牌放映機是台北寶宮戲院改換數位設備時，賣給我們的，除了 他，現在沒幾人會修了。」他也提到目前國內僅剩約二成戲院播放膠捲電影，其餘皆已數位化了。「設備改成數位化，至少得花三百萬元，我不可能負擔，還好大部 分片子，片商都願意提供傳統膠捲。」他笑說。

只是時下紅的不都是如《肉蒲團》之類的科技電影，膠捲影片能營造出3D效果嗎？錡清祿搖搖頭： 「不行。《肉蒲團》甚至沒有傳統膠捲拷貝。」先前應觀眾要求，自費向片商要求拷貝傳統膠捲版《阿凡達》，雖無3D效果，票房也差點不夠付片商片租，但他覺 得「輸人不輸陣，輸陣歹看面」，白忙一場賺開心，「我就說我容易感情用事。」

慘澹營生 守戲院

錡清祿特地帶我們拜訪戲院房東李祥根。八十三歲的李祥根坐在輪椅上，努力地用不清晰的口齒，一字一字陳述往事。好不容易，老妻從泛黃的照片堆中找出一張藝霞歌舞劇團當年登台的照片，李祥根咧著嘴笑，因為照片中的盛況，勝過千言萬語。

回 戲院途中，問這天大約有多少客人？錡清祿答：「今天二、三十個吧，假日會多點，大概百來位。」維持得下去嗎？他說：「很辛苦，但當初我向李祥根租戲院，他 就說要讓我當麻豆人，果然被他說中了，我早已離不開麻豆和戲院了。」他的神情，讓我想起「老兵不死，只是凋零」。或許，老戲院也是不死，只是凋零。

跑片小辭典

移區片 首輪戲院會同時在2、3廳播片，約2、3週後，其中一廳先下檔；先下檔的拷貝帶會移到「移區戲院」播，比首輪慢約3週。

二輪片 等首輪下檔才能拿到拷貝帶，播出時間約比首輪晚45天。

麻豆戲院

地址 台南市麻豆區興中路106號3樓

電話 （06）572-2159

升息預期轉濃，華爾街各投資大師開始隔空叫陣，同一份資料也能解讀出相反看法。實體經濟疲弱下的股市漲潮是不是非理性繁榮，投資人也許霧裡看花，但對沖基金經理人對未來卻普遍樂觀。

撰文‧乾隆來

《我們正處於美國史上第三大的股市泡沫！》(We're in the third biggest stock bubble in U.S. history)，七月十八日，《華爾街日報》的個人理財專欄作家艾倫斯（Brett Arends） 發出一篇讓讀者震驚不已的評論。艾倫斯引用財務顧問公司史密斯爾（Andrew Smither）從一八○二年累積至今、超過兩百年的統計數據顯示，說我們正處於僅次於一九二九年、一九九九年的史上第三大股市泡沫之中！

艾倫斯是《華爾街日報》以及網路財經媒體Marketwatch最受歡迎的專欄作家，他的每日專欄《R.O.I》有超過十萬名追隨粉絲，以「反羊群」的風格著稱。

最近艾倫斯對股市的上漲越看越不滿意，才剛剛在七月十五日發表過一篇《股市多頭搞錯的六大事實》，沒想到才過了三天，竟然立即升高為史上第三大泡沫的驚人之語，索性叫他的讀者賣光股票，不要再投資了。

為什麼現在是僅次於二九年、九九年的「史上第三大泡沫」，請容我們稍後再陳述。我們更感興趣的是，華爾街的投資專家與大師們，最近多空論戰的炮火不斷升高，立場越來越鮮明，用詞越來越火辣，電光石火的交戰，精采絕倫。

一四年已經是金融海嘯之後連續第六年的多頭市場，而且今年充滿了地緣政治的衝突，從伊拉克到烏克蘭，從越南到日本，大國衝突的地震頻率大增，類似馬航被飛彈擊中的「黑天鵝」，也已經飛過好幾隻了，但是德國股市突破萬點、紐約道瓊創下多年新高，連有地產泡沫的上海也穩穩站在兩千點之上，種種「異相」，讓多空雙方情緒暴漲到最高點。

例如，宣稱自己已經「膽小」、「不再像年輕時那樣豪賭」的六十一歲對沖基金大師杜肯米勒（Stan Druckenmiller），在七月十六日美國財經電視台ＣＮＢＣ舉行的大師論壇裡，就高聲指責「聯準會的（寬鬆貨幣）政策，滿載著令人憎惡的風險」，將目前葉倫所主導的聯準會，形容成載滿炸藥的大貨車。

資產負債表過度膨脹的泡沫杜肯米勒認為，這波美國與全球股市的上漲，不是來自於經濟基本面的復甦，而是央行零利率吹出來的泡沫。

杜肯米勒舉ＩＢＭ為例子說，ＩＢＭ目前的營業收入與七年前一樣，本業根本沒有成長，但是利用聯準會創造的超低利率，拚命向銀行借錢，拿來買回庫藏股，「ＩＢＭ的銀行貸款暴增了三倍」，美國的企業用這種套利方式創造盈餘，拉高股價，創造了「資產負債表主導的多頭市場」。

簡單來說，類似ＩＢＭ的美國大型績優公司，本業沒有增長，卻靠著金融操作來創造盈餘，讓公司債務暴增，一旦市場利率翻轉上揚，「滿載炸藥的大貨車」將會闖出大禍。

而杜肯米勒認為，有太多的證據顯示，未來幾年內的利率上揚是必然的，指標的聯邦利率（Fed Fund Rate）將在「遙遠的北方」（Way of far north，意指遠高於目前的水準）。

杜肯米勒不諱言自己有放空ＩＢＭ的部位，這個空頭部位，剛好與巴菲特對作。

巴菲特在三年前開始買進ＩＢＭ，成為他投資組合中持股最高的科技股，巴菲特持有ＩＢＭ至今帳上獲利一四％，遠低於同期的史坦普指數漲幅，而且ＩＢＭ過去十二個月下跌三％，相對於上漲超過兩成的股市，一來一回報酬率短少了超過兩成。

巴菲特也承認他「有點看錯」，不過，巴菲特沒有加入華爾街的多空論戰，也幾乎沒上任何媒體討論行情，這個老傢伙對於今年的行情似乎已經置身事外，世界首富的地位再度被墨西哥電信大亨史林搶走，他也完全不在意。反而在七月十七日，再度宣佈捐出二十八億美元、相當於新台幣八四○億元的巨額股票，給比爾蓋茲基金等五家公益團體。

杜肯米勒與巴菲特在ＩＢＭ股票多空對決，另外兩位捉對廝殺的投資大師，看多賀寶芙的卡爾伊坎（Carl Icahn）與放空賀寶芙的艾克曼（Bill Ackerman），卻演出戲劇性的大和解。

債券天王認定利率難升

艾克曼放空賀寶芙兩年，不只發報告說「公司價值為零」，還為此發動了法院訴訟，伊坎則號召了一群對沖基金經理人全力拉抬，結果，在持續的多頭行情中，老薑伊坎大獲全勝。

但，令人意外的是，一度鬥得血流成河的伊坎與艾克曼，卻在七月十六日的ＣＮＢＣ節目中演出大和解，雙方同台相互擁抱，互讚對方，以戲劇化的結局，終結了兩年來最血腥的一場多空大戰。

伊坎是這波大多頭的大贏家，他從四百美元一路叫進蘋果，是這波蘋果大漲的多頭總司令，在賀寶芙大獲全勝，逼迫eBay分拆PayPal的訴訟也順利和解。伊坎過去被稱為激進派投資家，總是給外界兇狠、掠奪公司的形象，但是他這波名利雙收，形象頓時轉換成和氣生財的彌勒佛。

不過，多頭大勝的伊坎最近卻轉趨保守。他在七月十一日的訪問中說，「我認為，該對美股抱持審慎的態度。經歷這麼多年的上漲，投資人應該要謹慎小心。」另外一位最近新聞頻傳的投資大師，被稱為債券天王的葛洛斯（Bill Gross）則依舊站在多頭陣營中。他在七月二日的電視專訪中說，雖然目前的市場本益比看來偏高，但是關鍵還是在超低的利率。葛洛斯提出「新中立趨勢」（New Neutral）理論，認為聯邦利率將會長期維持在低檔，「如果利率回升到二％就止步不前，而不是歷史平均的四％……，那麼一萬七千點的道瓊、三五○基點的高收益債╱公債利差，仍將頗具吸引力。」葛洛斯認為，金融市場泡沫化的程度，「比部分人士認知的還要少。」葛洛斯的措辭算是溫和，「新中立」的理論也讓人三思才能領悟，相較之下，賓州大學華頓商學院的教授希格（Jeremy Siegel）比葛洛斯更衝。希格拿掉學院教授掉書袋的身段，過去兩年高舉股市多頭總司令的令旗，不斷在媒體發表利多看法，希格的預測大獲全勝，上檔關卡一一被他突破，如今他已經將目標價調高至一萬八千點，認為一萬八「不是意外，甚至可能衝破兩萬點！」希格不是今天才喊出道瓊上看一萬八千點的，他在今年四月就公開宣稱「這波多頭市場，才打到第四局而已」（註：棒球賽打九局，第四局意味著尚未過半場）。希格教授站得挺直地說：「我就是多頭，低利率會帶動股價狂飆，公司盈餘又強勁增長，市場當然就是多頭了！」奇妙的是，提出「史上第三大股市泡沫」的史密斯爾，也是引用希格教授的統計資料，得出大泡沫的結論。

史密斯爾引用了希格和其他兩位學者的研究，計算股市連續三十年的報酬率，與「托賓Ｑ」(計算公司重置成本的價值)相較，從過去兩百年的歷史資料顯示，兩組數據多半緊密同步，但在目前，美國股市「已經超漲八○％」。

《華爾街日報》的艾倫斯看了史密斯爾的研究結果，決定用驚悚的標題發出「史上第三大股市泡沫」警語，他說歷史上「超漲五○％」的現象只發生過五次，更只有一九二九年與一九九九年超漲幅度超過八○％，兩次都造成災難性的崩盤。

企業過度借貸投入金融操作艾倫斯的其他專欄也不斷發出大聲的警告。

例如越來越多人說「美國上市公司的資產負債表，非常健康」，但是艾倫斯卻說，美國非金融業公司目前的總負債逼近十兆美元，比起五年前增加了二七％，或是二兆一千億美元，在低利率的刺激下，美國企業過度借貸，而且都投入金融操作。艾倫斯說：「今年，美國的企業平均每天增加一百億美元的貸款，包括週六、週日在內。」保守的教授（希格）成了多頭總司令，而一向激進的對沖大師（杜肯米勒）卻高聲批判上市公司的資產負債表泡沫，股市掠奪者（伊坎）成了和氣生財的彌勒佛，而理財專欄作家（艾倫斯）索性叫投資人趕緊退出市場，種種錯亂的現象，讓人看得眼花撩亂，不知所措。

不過，五月瑞士信貸在紐約舉行論壇，邀集三百多位投資專家所聚焦的訊息，倒是可以解釋今年的異相。

瑞士信貸於今年五月在紐約舉行盛大的「全球經濟展望論壇」，邀請超過三百位來自全世界的投資專家，與美國聯準會前主席伏爾克、前紐約市長彭博等人一起研討今年全球經濟的展望，參與者還包括《今週刊》讀者熟悉的中國經濟專家陶冬。

會議結束後，瑞士信貸研究中心發佈所有與會者對於重大經濟問題的問卷統計，有高達四六％的投資專家認為，即使在持續多年的零利率政策，「貨幣政策仍然是主導金融市場的唯一最重要的因素」，至於「經濟成長」則是若有似無的配角角色。而且，有高達七○％的與會專家對於全球央行的貨幣失去信心，認為寬鬆的貨幣政策已陷入「推繩子」（Pushing on a string）困境。

市場對央行貨幣政策失去信心「推繩子」是個有趣的貨幣政策用語，用來形容貨幣政策的限制，因為，「拉繩子」、用繩子把物體拉往自己的方向比較容易，但是要靠著「推繩子」，把物體往反方向推走，則幾乎是不可能的任務。投資專家用「推繩子」來形容全球央行史無前例的超級量化寬鬆貨幣政策（ＱＥ）面臨退場，卻進退兩難的困境。

不過，雖然與會的投資專家們不看好量化寬鬆的未來效果，但是卻一致看好股票市場的後勢，有超過一半的投資專家認為「股票是未來三個月(六月至八月)表現最好的投資標的」，更有高達五八％的投資專家，在「未來五年內表現最佳的投資標的」選項中，選擇了「股票」。

瑞士信貸的全球經濟展望論壇，反映了今年華爾街的主流思考：央行ＱＥ進退兩難、實體經濟成長疲弱，但是股市熱絡無比。

這樣熱絡的市場氣氛，一直持續至今，瑞士信貸在七月十七日又公佈了「對沖基金經理人情緒調查」，調查對象涵括二八四位對沖基金經理人，總共管理五四四○億美元(折合新台幣約十六兆三千億元)的資產。調查顯示，有高達「九七％」的對沖基金經理人表示，今年下半年將會「積極進行資產配置」，幾乎百分之百的對沖基金經理人處於熱絡的情緒當中，這也正是七、八月全球股市火熱的最佳註解。

（本文作者為紐約大學金融碩士，曾任金控公司副總經理）專家到底怎麼看？

空方陣營

杜肯米勒（Stan Druckenmiller）對沖基金大師；索羅斯2000年之前的長期夥伴看法1 Fed利率太低，引發不可想像的風險

艾倫斯

（Brett Arends）《華爾街日報》最熱門的個人理財專欄作家看法1 「我們正處於史上第三大泡沫」看法2 美國企業每天增加100億美元借貸，資產負債表泡沫太大

羅斯

（Wibur Ross）

美國企業重整大王

看法1 我今年賣股，是買股金額的六倍看法2 主權債務泡沫破滅，西班牙國債利率一度低於美國公債，還跌到1789年至今、225年來的最低點

多方陣營

希格（Jeremy Siegel）

賓州大學華頓商學院教授

看法1 多頭現在才打到第四局而已看法2 道瓊指數18000點指日可待，2萬點也不意外

伊坎

（Carl Icahn）

激進投資家

看法1 今年是收穫豐碩的好年，但投資人要提高警覺了

葛洛斯

（Bill Gross）

債券天王

看法1 提出低利率時期的「新中立趨勢」理論，低利率仍然維持看法2 道瓊指數17000點、高收債/公債利差350點是合理水準