📖 ZKIZ Archives

近期，劉翔大婚的消息被各大娛樂媒體刷屏，在海量祝福之後，話題卻從劉翔轉向了他的90後“嬌妻”葛天，以及葛天前男友馬月。

馬月是哪個“煤老板”？馬月不是煤老板，也不是土豪，他曾經是80後男模，美女社區美空網創始人。兩年前，他離開美空，三個月後創辦星雲網，現為星雲網CEO。

3年前，馬月就站到過八卦話題的風口浪尖，“桃色事件”令美空有了“高端淫媒”的標簽，那是馬月的第一次創業，他曾用4年的時間將社區用戶做到了150萬，也曾風光無二。兩年後，他對i黑馬第一次坦露了當年做美空網（以下簡稱“美空”的得與失。

回望美空帶來的痛快和刺激的過程，馬月表示：“就像坐了一趟過山車。上去又下來了。”

在做美空之前，馬月對資本、創業、公司運營幾乎一無所知， 2012年，深陷三七分的股權結構問題令小股東馬月幾乎是“凈身出戶”，他選擇離開美空。馬月在接受媒體采訪時放話稱“三年後，美空要在納斯達克上市”的願景宣告落空。

從美空創始人變成星雲網CEO這個過程，馬月只給了自己三個月，用來總結和反思。三個月里，馬月天天在家打撲克，那種難受、焦慮感現在想來，他仍一臉嫌棄、厭惡的表情。“好像你在社會上只是活著，但是沒價值。”

談及當年的種種，馬月並不避諱。而對於剛剛成立兩年左右的星雲網，他則顯得更為低調且“小心翼翼”。馬月表示，星雲網成立兩年以來，目前擁有明星註冊會員余10萬人，在會員做身份註冊時，每一個人都必須經過嚴格的認證過程。在這一點上，較當年相對“低門檻”入駐的美空而言，他變得更審慎，“高端淫媒”、“桃色經濟”這類標簽必須遠離星雲網。

用馬月的話說，做美空網屬於誤打誤撞，整個團隊沒有一個人懂互聯網。“我們不是出走自騰訊、百度、阿里系的創業者，有好的團隊和大公司北京做基因，出來創業備受矚目，像他們做事拿錢都相對比較容易，成功幾率也高。”

學設計出身的馬月當過幾年T臺男模，在圈里小有名氣，得益於不錯的人際交往能力，他很吃得開，在模特、時尚圈積累有一定的人脈。在成立美空之前，馬月只做過一個以模特為主要用戶的BBS，最早的叫FM。 BBS上很快就聚集了上萬名模特。“因為也不懂技術，只能靠我做設計來養活這個BBS，搞一些活動，但幾乎不賺錢，每個月往里搭錢。”當時馬月還經營一家設計公司，養著三四個設計師，聽說他要做互聯網，大家都走了。

2008年，有人願意投錢給馬月，助資他玩個更“高級”的，投資人是一個房地產商，也是馬雲老家哈爾濱人。他問了馬月三個問題，你想做什麽？要多少錢，準備花幾年？馬月的回答是：做一個BBS的升級版，差不多需要1500萬，預計花3年。之後，松雷集團曾慶榮給了馬月200萬美元天使投資，美空正式上線。

美空為什麽會火？

在美空成立之初，其中有三分之二是模特，三分之一是娛樂圈的各類明星、藝人。但主打美女牌的“野模”第一平臺的美空網用短短一年時間，在時尚圈獲得極大關註和熱捧。在2008年美空網開幕慶典上，華誼王中磊、搜狐張朝陽、奇虎360 周鴻、松雷集團曾慶榮、企業家汪小菲，知名藝人黃渤等紛紛到場捧場。

馬月認為美空之所以能火起來是趕上了網絡的性感時代。“全網都是噴血比基尼這類性感的東西，但當時沒有任何專門的平臺可以圍觀美女，而美空把這部分人的需求完全聚集到這個平臺來實現。如果現在再來做美空不會那麽火，因為現在大家想認識美女，可以直接拉個微信群，一下就解決了需求。”

2006年，模特圈還沒有社區平臺，模特行業受到市場沖擊非常嚴重，含金量越來越低，門檻不斷下降，選美比賽層出不窮，模特價格跨度也沒有統一標準，行業有太多“潛規則”，渠道比較複雜。美空試圖搭建一個垂直的對接通道，越過這道潛規則。馬月曾說，他想把美空做成演藝界的國美、蘇寧，打造一個娛樂文化領域的垂直平臺。

當時，《男人裝》拍攝的性感美女很受歡迎，但它畢竟不是社交的玩法，美空可以在玩法上有更多可能性。“《男人裝》一個月拍一個女孩，一年才拍12個，而美空當時一天拍4個，而且我們的社交互動很直接，可以發私信、評論和關註。很多‘野模’拍不了《男人裝》，但我可以讓她在美空火起來，出去接片子，身價和面子上都過得去。”馬月說。

馬月擅長設計和拍片，他找一些美女模特，用獨特的拍攝手法對他們進行免費包裝，讓她們穿統一的衣服，不同的造型，按照“美空色”、“美空系”風格出片，再進行推廣、傳播。

由他親自操刀設計的“美女迷你榜”效果顯著，從策劃到拍攝，再到後期推廣制定了一套拍片的標準，再交由下面的人複制完成。後來，美空的美女榜有了一定熱度，在模特圈迅速傳開，大批模特爭相上榜，以此來證明和提高自己的身價。“我們找來400個人模特，給每個人制定175的包裝成本，而同樣的事情，別人要花1500—3000才能做成。美空美女榜的前20個美女都是我親自拍的，制定了一個標準後，下面的人可以按照我這個標準去加工和制作，175乘以400就是美空當年唯一的推廣成本。我用這個把熱度和人氣做上去了。”

隨著美女榜的火爆，大批“野模”獲得了成名的機會，除了美女櫥窗，美空網還開通有個人博客，也有最流行的SNS平臺。馬月根據她們火的程度，分別做了級別認證，美空相當於做了個低端版的模特認證機構。當時，美空的註冊會員有五級：“初級級”（FS）、“正式”（MP）、“認證行業精英”（VIP）、“最具價值”（SVP）和“行業頂級”（MVP）。成為“正式”級後，進一步晉升則需要通過“美空巡警”——美空團隊操控下的網絡星探來實行內部操作。不同級別的會員，擁有不同的權限。不同等級的用戶在使用權限，比如微博、封面展示、發布展示、隱身登錄、職業選擇、評論上都有所差異。

短短4年，美空累積了150萬的註冊會員，“大家覺得，反正你就是做個小網站，也沒想到是說最後做到將近1000萬的PV，不僅國內模特、時尚界的人，包括留學生全在看美空，美空一度排到全國網站的前100名。” 說到美空當年的受歡迎程度時，馬月打了個有趣的比方:“ 當時美空就像中世界時期遭到哄搶的‘香水’，有人最早調出了香水，大家覺得好聞，別人又沒有，只此一家，於是大家瘋搶，香水就此風靡起來。”美空從最早的400個模特，發展到模特加演員共6萬多人。最火爆的那段時間，美空每個月服務器成本都要燒掉20多萬。馬月說，當時幾乎京城所有的美女模特都冒出來了。

“我當時的思路全是互聯網的思路，不是一個傳統的要做模特經紀公司的打法，如果美空一年燒300萬，賺400萬，有100萬利潤，就不是互聯網公司了，是小老板做的業務模式，因為它不會爆發，傳統的模特公司要爆發需要大量的人員成本，相當於我開10個模特公司，能賺10倍的錢，但我需要支付500個人的工資，這成本太大了，互聯網不是這樣的思路。我來設計玩法，怎麽玩，玩多大，想象空間由用戶來定。”馬月表示，美空網采用的是很輕的運營模式，屬於低成本、高利潤的項目，投資回報比是1：10000。

短短4年，美空累積了150萬的註冊會員，馬月最初希望美空做到10分的願景得到了超額實現。“大家覺得反正你就是做個小網站，也沒想到最後能做到將近1000萬的PV，不僅國內模特、時尚界的人，包括留學生都在關註美空，當時美空排到全國網站的前100名了。” 談及美空當年的受歡迎程度，馬月打了個比方:“ 當時美空的感覺就像中世界時期遭到哄搶的“香水”，有人最早調出了香水一樣，大家覺得好聞，別人又沒有，只此一家，於是大家瘋搶，香水就此風靡起來。”美空從最早的400個模特，發展到模特加演員共6萬多人。最火爆的那段時間，每個月的服務器都要燒掉20多萬。馬月說，當時幾乎京城所有的美女模特都在美空上冒了出來。

美空踩過哪些坑？

美空的模式一開始並不清晰，馬月只知道他要做一個國內創新的美女模特平臺，把自己在模特界多年積累的經驗、資源、統統砸向市場。

2011年，美空網擁有註冊會員累計達到150萬，卻也遭遇了一場空前的“桃色”危機，平臺上一些模特過於“性感”的照片大量外流，傳播，美空被外界冠以“第一淫媒”的印象，美空業務急需轉型。面對接二連三的負面影響，這支初創業的團隊的危機公關的經驗幾乎為零，美空不得不找專業的公關公司來急救。隨後，美空采取封號措施，一次性封殺了400多位問題會員賬號，並註銷了所有不良會員的ID，與此同時，馬月的個人微博，也接受網民對美空網會員不道德行為的舉報，查證屬實的，會對相關會員進行封號處理。

那次事件令馬月始料不及,所謂樹大招風，負面的消息火速被各大媒體翻炒、擴散。這一次風波對美空的打擊不小，而最終導致馬月出走、放棄美空的原因卻不止於此。

馬月在接受i黑馬專訪時總結了做美空的經驗教訓，以下是他的口述整理：

不懂資本、股權制不明細

美空沒有繼續做大，我很遺憾，但是沒辦法，深陷股七三分的股權結構裡，我們的股權特別少。我和團隊三，投資方七，這種項目在中國失敗的案例太多了，是沒法能夠做起來的，小股東能做的很有限，後來張朝陽、周鴻禕都來聊過合作，但投資人不接受，整個公司就處於一個玩不轉的狀態，那幾年，有很多項目都死在這種股權機制下。

以前屬於純業務型，不懂金融和資本，所以就只好被交「學費」。也不懂找一些專業的機構，建立一個好的資本體系，讓你剛開始搭的架子就不會出什麼問題，比如我還是可以三七，但當我做到100萬用戶的時候，我可以要求把股權分配顛倒過來，把它簽死在和約裡面，有對口條款。做美空的時候，我們什麼都沒有簽，就按照三七股權製成立了公司。

其實美空一開始就面臨融資難的問題，當時國內知名的一些投資公司基本都到我那報導過一遍，但人家看完一圈，都覺得挺好，就是不敢投。大家都不願意投這種初創團隊，美空融不進來更多錢。

松雷集團的投資人是我老家哈爾濱人，他認為我父母都是本分人，覺得我做事也應該靠譜，當時我要的1500萬他並沒有一口氣全給我，都是一點點花。比如這個月花20萬，下個月預算30萬就這麼一點點來，他也不擔心。當時看到有人願意投錢，也沒有考慮太多，就按他說的三七股權。

2010年的時候，正式美空往上走勢頭正勁的時候，我因為決策權有限，矛盾開始凸顯，我甚至想過實在不行就回購一把，成為第一大股東，但投資人不同意。這期間長達一年多的時間，也有其他投資人幫我想了一些辦法，都無濟於事，直到2012年2月份，我決定正式從美空撤出。

缺乏專業的技術團隊

美空在成立兩年後才真正開始引入專業技術團隊。

最開始團隊的技術巨糙，招來的是各類性格有缺陷的技術，全是BUG，因為沒人願意來，只好誰願意開發就讓誰來試試。

那時候，團隊還不到10個人，又都不是專業的技術團隊，做的很吃力。印象比較深的是，當時去IDG給張震做項目演示，服務器上不去，其實是我們的網站掛了，我當時靈機一動只說是WIFI的問題，然後趕緊打電話，叫技術解決問題。好在我們當設計是常非常漂亮的，但內核技術很糙，就像一個保時捷，裡面發動機可能很爛，但是外面的型很漂亮，當我就打開筆記本時，一切看上去很美。

我是哈爾濱大學畢業的，從我們那個學校的環境中出來創業，並且獲得成功的人有，但是比例非常小。因為圈子很重要，從校友人群、資源各方面都對創業有影響。簡而言之就是，你的創業「配置」如果很高，成功的機率就會更高一些。當時，我們想找懂技術的，人家都不來。但現在我要找懂互聯網技術的人就很容易了，靠這麼多年堆出來的。

現在星云網團隊共有19個。人技術佔了10個。目前星云網已覆蓋了安卓、iphone、網易全平台等。

缺乏平台監管機制和危機公關能力

我做東西一定要創新，美空沒有抄過任何一個網站，國內幾乎沒有同類的，小到網站的功能按鈕的大小、用色我都要不一樣。整個互聯網還都是黑白灰，藍這類顏色時，我想要些特別的，美空當時選了桃紅色作為主打色，但是那個顏色在互聯網裡幾乎很少有人用，桃色都是禁忌的顏色，它代表了一種色情、欲，在國外甚至是禁忌的。當時我不覺得有什麼不妥。

說實話，隨著會員的不斷累積，模特們為了想紅，尺度開始不受控制。當時我沒有採取措施，並不知道會得到一種什麼樣的聲音反饋。

美空最火的時候，擁有數萬美女會員。幾乎有點名氣的模特都有別稱，比如「小舒淇」潘霜霜、「最長美腿」孔燕松姊妹、「寶馬女」馬諾、「遊戲女郎」王若伊、「百變王后」江君、「淘女郎」何靜等的入駐，雖然有濃重的炒作痕跡，但他們的確獲得了成名的滋味。那時候我們沒有意識到拍片「尺度」要做監管，當外界有關「淫媒」的板磚言論鋪天蓋地擴散的時候已經兜不住了，我們只好找專業的公關公司來處理。

「淫媒」事件後，我們才開始設置身份證驗證機制，不僅要求用戶上傳身份證或者護照等有效證件，還要求證件上的頭像必須與網絡照片一致。並且每隔一段時間就要去公安機關做一次會員的身份證備案。

實際上，到2010年時美空開始有盈利，一年能營收300多萬！但實際上，在那時候整體業務的方向就走偏了，按照我對互聯網做法的設想，美空一旦有流量了，就應該繼續把內容放大，讓更多的人進來，而不是考慮開始賺錢了。在還沒融A輪之前，這種狀態就是不對的，團隊為了賺錢做很多的活動，牽扯了很多的人力。

2009年的候，投資人就開始給我們壓力，他一看我們每個月服務器燒很多錢，燒10多萬、20萬的，他就說沒錢投了，不敢投了，我們得自己想辦法養活自己，他怕投完都是泡沫，他不懂美空網的長遠價值，而我因為決策權有限，各方面都憋得慌，特別難受。後來我想回購，投資人不同意，價格談不攏，後來有人要買，他也不賣。

後來，美空做的完全是2B模式，根本就不是互聯網的模式，做成了公關公司的模式，照我設想的互聯網的做法是，當時我們有500多萬用戶的時候，迅速推出移動社交的東西，讓大家以美女為核心的東西，把社交做起來，然後再往裡面融錢，繼續把它燒大，這時候再考慮接入廣告，一個月100多萬廣告的收入是很正常的，一年能有1000多萬的流水。

反觀現在星云網，各方面指標都不如剛成立時的美空，但我融資很容易。美空就像我的一個孩子，很捨不得，但沒辦法了，就只能扔掉不要了。這個過程有一點點難，但是後來我想再不走就老了，因為一旦有內耗，人就會老，也有人勸我不要走，說即使股權少，但房、車都給你解決了，換做是其他人也許就得過且過了，關鍵是你到底想要什麼。我是那種想要自己做一些事的人，我不想只混成那種高級打工者，在我的創業激情沒有完全磨掉之前，我果斷走了。