【飲食籽】牛下橋底 沒了雞蛋仔之後（小販故事二）
1 :
GS(14)@2015-03-20 01:40:16
李生同時控制六底雞蛋仔，經驗少一點都不行。
【飲食籽：識飲惜食】牛頭角下邨曾經是個小販重鎮。低矮的樓房，沒有閘門的電梯大堂，總是讓小吃的香氣可以四通八達地包圍住牛下。二○○九年，當牛下快要清拆時，區內區外的人都紛紛湧至，要吃一串滷味、吃一件臭豆腐、吃一底炭燒雞蛋仔，以味道去記住一條公共屋邨的情懷，以一串串小吃為一條老邨餞行。牛下最後的日子，是熱鬧而風光的。然而香港人是善忘的。當要懷的舊懷完了，要拍的照拍完了，然後，沒有人再問起牛下那些小販們的然後。當小販不能再當小販的時候，他們在哪兒？在幹甚麼呢？生活還好嗎？「放心，我還好。」久違了的牛下雞蛋仔老闆李先生跟我說。
每次經過牛下的舊址，隔着鐵絲網看到徒剩下的一片空地，我總是會心血來潮思念起牛下雞蛋仔的味道，而那炭香總會幻影一樣地出現。牛下的炭燒雞蛋仔從前是邨內名物，不論甚麼時候來，總是排着長長的人龍。好多次我都對自己說太多人了太多人了，不要排了不要排了，卻又總是敵不過香氣，乖乖走到龍尾等呀等。教人抵抗不了的，是「炭火」這兩個字，仗着這名堂，牛下雞蛋仔就是好吃，帶有淡淡的炭火香，也可以按火候烘出或脆或軟的雞蛋仔。平常不特別說明，雞蛋仔像蛋糕仔一樣軟綿；說明愛吃脆的，李生就會烘久一點，外皮脆脆的，一啪便斷，但裏面卻仍然滿滿是香軟的蛋漿，絕不空心。不過是一底雞蛋仔，李生卻如治大國地認真。坊間的雞蛋仔和格仔餅都用一樣的蛋漿，李生卻溝出兩種蛋漿，雞蛋仔的蛋份量多一點，吃來香一點；格仔餅的麵粉下得不重，吃來不會太飽。每次開檔之前，他還總會先做幾底試一下爐溫，看見他丟掉那些明明烘得不錯的雞蛋仔我就心痛，他卻要百分百肯定萬事妥當才賣給客人。這是身為一個雞蛋仔小販的專業。
小販是一份專業
這份專業，是屬於兩代人的。牛下雞蛋仔由李生的爸爸開始經營。五十年前，李父在觀塘寶聲戲院外擺賣，及至牛下開邨，就遷至牛下開檔。他們一家也住在區內，幾十年前，住在哪工作就在那是很平常的事情，十二、三歲的時候，李生一放學已經到檔口幫手。他們以水泥灌入一個方形罐內造成炭爐，下開一個活門風口來控制火力，在街頭擺賣，風來了，火旺了，炭香便飄散在道上，是小販們不費吹灰之力最好的宣傳。如此這般，李父靠着一底又一底的雞蛋仔，便養活了一家幾口，那是香港人自強不息往上爬的年代。後來李生從老父手上接過了這盤日曬雨淋的生意。街頭當老闆，難當不難，易當不易。最怕的就是小販管理隊，「幾十年來變化很多，回歸前對小販寬鬆一點，董建華的時候也不太嚴厲，但到了曾蔭權時代，簡直就是冇得做！」李先生說道。小販，從來都是在偷來的時間、偷來的空間中心驚膽顫地做生意，在法與情的邊緣間鋌而走險。小販明白人家也有職責，總是懂得生存的法則。以前李生在公餘的時候，有空便會揼一架後備木頭車，有餘錢便會添置一些工具，好讓小販隊今天拉了充公了，明天還可以如常開工，「從前小販隊拉人，久不久才來一次，不會今天來過明天又來，有人情味得多。回歸之後掃蕩多了，但還好，也會先口頭警告；到了曾蔭權上場，直情是未開檔已見小販隊守在街頭！一日拉四次也不是奇聞！」於是在牛下清拆以後，李生是無路可逃了。政府固然沒有安置無牌小販，他本來仗着名氣，想入舖開店，卻被租金打退了，「百多呎一個單位，二○○九年的時候也要三萬、五萬租，就算你肯租，人家也不租給你，只租給大集團、連鎖店。加上我們做炭火雞蛋仔，不能夠出牌，要是改用電爐嗎？這又不是我們的雞蛋仔了。」李生道來當初的打算。
人生中首次有「同事」
沒法子，不怨天，不尤人，炭火雞蛋仔只得隨着牛下一起倒下。一門好手藝，一底香港最好吃的雞蛋仔就此消失。李生只得出來找工作。可他大半世人都在做雞蛋仔，專科沒有，書只念到中四，沒哪門證書在手，四處找工作都碰壁，「文職不行，技工類的又沒有證書，年齡又唔上唔落。你是老闆，你請個讀書人還是請我？就算我進修得了證書，另外有一個後生的又有證書，你又會請邊個？」他說時笑笑，看得很開，我覺得這是在街頭當小販時學懂的隨遇而安。李生現在做日薪計的散工。體力勞動要做，跑腿也得做，甚麼都幫上一點忙。工作不很辛苦，倒是和人相處考起了他。因為這些年來他都只和雞蛋仔相處，牛下清拆之後，他的人生才首次有了「同事」。「我發現和人相處很特別。我有些讀書多的同事，他們總是笑面迎人，說話很有禮貌很婉轉，但原來看不起我。有些老粗同事，說話大大聲聲甚至說粗口，但話反而說得爽快不掩飾。人與人相處，就是有很多是非，就是要講緣份。」這樣的生活，幾年來，他習慣了。
蛋漿下得夠足，粒粒雞蛋仔都飽滿不空心。
農曆新年的時候，李生出來擺檔獻技，引來長長的人龍排隊再試他的雞蛋仔。
除了雞蛋仔，還有格仔餅，麵粉下得不重不會太飽。
雞蛋仔的炭爐是自製的，以活門來控制火力大小。
後記：一年一會 賺些外快給阿媽
偶然他還是會想起做雞蛋仔時的日子。我和李生相遇，是在今年的農曆新年。原來自牛下清拆後，李先生沒有把從前的戰車丟掉，而是把它放在迷你倉，希望有一天它可以東山再起。那一天還未來臨，但一年有一次機會這個炭火雞蛋仔會暫現江湖──農曆新年。九龍灣從前牛下附近的空地，每年新春都有小販聚集，如果你是舊街坊，你會發現那些檔攤很熟面口。李生雞蛋仔、吳太臭豆腐、文記碗仔翅……都是從前牛下的小販檔！他們不約而同在新年時候出來擺檔，牛下的縮影就在這兒。李生拿出封塵了的工具，還有抖擻精神的自己。他還是很認真地試爐溫，轉動鐵板的手勢還是這麼熟練。香氣又隨着風起了而來了。聞風而至的客人很多，那條隊伍比起從前更長，差不多有一百人？反正就是要等上一小時，才能再嚐到牛下雞蛋仔的滋味。客人中很多都是區內的街坊舊客。是為了令舊街坊能再嚐他的味道？「也算是吧，很多舊街坊都問我去哪了，一年一次如果政府容許的話，出來和大家見面也是好的。」他也說得老實：「而且平日打散工，都沒辦法給家用，於是就在新年賺幾天外快畀阿媽用。」李先生不是沒有養家的本事，不是沒有手藝，只是社會不允許他用自己的長處去謀生。
自從牛下清拆以後，李生便改為打散工為生。
牛下從前是小販重鎮，雞蛋仔、滷味檔都闖出名堂。
吳太的臭豆腐
牛下小販除了李生，還有賣臭豆腐的吳太。吳太在牛下清拆以後也把小販車放入倉了，新年才走出來賣臭豆腐。她當小販幾十年了，從前在觀塘碼頭賣水果，養大了六個仔女，還儲了一筆錢做生意，沒想到給人騙光了。咬緊牙關熬過後，她揼一架木頭車賣臭豆腐又再重頭來過。吳太說做臭豆腐特別難，因為氣味濃，一開檔便瞞不了人，而且有滾油，每次走鬼只能拿起錢箱就走，車和貨注定是要被充公了的，「所以我好緊張，聽見有人說話大聲一點，個心都離一離。」她的臭豆腐用名牌豆腐新佛香的出品，夠臭又有豆香，外皮脆脆，加上甜辣醬臭死人！只是現在的吳太，平常都靠洗碗為生。
因為油滾易生危險，從前走鬼時只得人走車不走，每次再做一架車，成本都不少。
臭豆腐外皮炸得酥香，入面仍軟軟的。
吳太從前也是牛下的小販。
記者：陳詠敏攝影：黃子偉、潘志恆編輯：劉健華美術：黃創泰
來源:
http://hk.apple.nextmedia.com/su ... t/20150319/19081033