📖 ZKIZ Archives

很多人都知道錢志健，或許在蘭桂 坊酒吧見過他，或許在報紙專欄讀過他。

他每天沿着德己立街的小斜路，走過清晨時委靡不已的蘭桂坊；那是美股收市時段，身為對沖基金經理，他在中環的辦公室熬過不少無眠之夜：最漂亮是三年前上證 指數下跌四成，他管理的基金錄得0.54%正回報；但最慘烈的也同樣是三年前915雷曼破產，他整個基金戶口遭凍結，之前贏了幾多都化為烏有。

除了蘭桂坊，他也卜居財經報紙，每週爬格子二千幾字，最近一期的專欄，論及如何能在熊跨（Bearspread）的市況，依然獲利。

不過，從今以後，你認識的錢志健，將有點不同，如在茫無頭緒之中，重新被領養。

故事說起來有點曲折，源自一億五千萬分之一的機會，由他跟他的領養兒相遇開始。

九月天下午四時，日照猛烈。蘭桂坊的酒吧仍帶點酒意，摸上了錢志健的公司，他一臉微醺。自從二○○○年辭去全球最大的對沖基金公司Man Investments地區主管一職後，他便開始個人的對沖基金事業。匆匆打過招呼，他心不在焉的着記者先待一會：「還有幾分鐘，今日的期指真是……北美 電子盤現在幾乎是廿四小時trade！」一邊自言自語一邊搖搖頭，他大抵被這個亂巿搞得暈頭轉向，猶似宿醉。

終於能坐下來聊聊，已經是二十分鐘之後。但他的心神還是靜不下來，這邊講股巿跌得有幾急，但兩句不夠，他轉念又去到其他事情上：「當你過了四十歲，就開始 count down（倒數）啦。正常膚色人種男女加在一起，普遍還不是七十歲命，那是二萬五千五百日，三十年便剩下萬幾天，還天天trading？不行啦！」

想揶揄他不正就是整天唸着交易的人辦嗎，但話鋒一轉，他又拉扯到爬格子生涯上：「寫東西比操盤還要難，有時整個星期也沒有頭緒，到週六寫寫寫，個個字都有 血有肉。好辛苦，不過比trading快樂。在巿場裡好易迷失，我樓上樓下都是證券行，日日坐電梯，人人的樣子都好lost，尤其現在個巿好反覆！」

說着他突然皺一皺眉，眼神停留在電腦屏幕那個美國期油價格的跳動上，攝影機卡嚓一聲，他嘴裡呢喃了一句：「炒到最後……沒意思呀。」

這就是錢志健，你似乎無從把他自活躍的思緒中牢牢抓住，除了一次億萬分之一的機會改變了他。

領養

來到他位於堅尼地道的大宅門外，甫按鈴，便引來汪汪汪的狗吠。木門打開，撲出來是錢志健飼養多年的約瑟爹利「曲奇」。但小狗再會搶風頭，你也難以忽視一對 圓睜的杏眼，滿載着好奇的目光，焦急地要把出現在門框的不速之客看個夠。錢志健手中的小傢伙胖乎乎猶如粉團，他「八卦」地一直把頭扭着，緊緊追蹤着兩個陌 生人的身影不肯罷休。錢志健轉一個手勢，擋住了小傢伙的視線，他隨即便在嘴巴裡抗議，咿咿呀呀的裝哭。小傢伙用壯實如小節瓜的雙手摟着你的脖子，用天底下 最好奇的大眼睛瞅住你的靈魂，就這樣收服了塵世裡的大人，當然包括他的爸爸錢志健。此刻早把記者拋在腦後，只管往BB的頭仔耳仔鼻仔小手小腳親了又親的老 爸，花了好一會工夫才捨得讓視線暫時抽離寶寶身上，他開懷地笑着說：「這其實沒什麼嘛，我們可都是被領養的（We are all adopted）。」那是三月初香港春意盎然的時候，錢志健飛往美國佛羅里達州訪尋投資機會，收到了太太打來的長途電話：「我正在看一間爛屋 （Distressed asset），太太告訴我，收到通知有一個寶寶跟我們配上了！」這個新手爸爸高興莫名，在朋友圈子裡發了一個電郵，告訴一眾友好他快將成為領養父母，「直 至三月底我和太太第一次探望了小錢，把他抱在懷中，你是老實的感到有股暖流……很特別的感覺。你唯一能做的，就是懷着很感恩的心情。」

其時已定居加拿大的錢媽媽，憂心忡忡給兒子搖電話，問他承受得了壓力嗎？親戚朋友隱晦的說，嗨，何不試試其他方法呀？他攤攤手回答：「反正我們都是被上帝 領養的。」太太Jenny就笑笑口說：「反正上帝讓一些媽媽生自己的孩子，同時也讓一些女人當領養孩子的媽媽，只是這樣罷了。」他倆表面口徑一致，背後則 是無數個夜晚雙雙祈禱，「我們問老細，問CEO應該點做，不斷祈禱（we pray a lot）。」他接連講了四次「a lot」，不住搖頭說：「如果你不能相信我們都是上帝的孩子，而塵世的父母只是幫忙照顧的話，那麼領養這件事情，大概就熬不過來。」領養孩子可以選擇性 別，但他們不介意男女，等候上天發落。四月一個午後，小錢第一次「回家」。他的眼睛長得特別大、臉蛋圓圓、鼻子翹翹，再襯兩片薄薄的嘴唇，意外地跟錢志健 是一個「餅印」。不少人衝口而出說，既然小孩像煞了你，何不就當成自己親生的？這次錢志健幾乎笑出了眼淚：「哈哈哈，難道好像古人，要保守一個天大秘密那 樣，花一輩子去瞞着我的兒子嗎？」根據聯合國兒童基金會的數字，○九年全球約有孤兒一億五千三百萬，其中七千萬人分布在亞洲，六千萬在非洲。錢志健跟小錢 父子倆，是茫茫人海之中，一趟機會率僅得一億五千三百萬分之一的相遇。

方舟

別人十月懷胎迎接新生命，錢家花了兩年半時間讓領養成事。一千二百呎的家，本來住了錢志健夫婦和今年十歲的曲奇。家裡掛的越南油畫，是Jenny遠自河內 的相熟畫廊購入；她說生活裡頭也有藝術，所以掛畫不是裝飾，卻是一種人性。彼時唯一沒有想到的，大概是這個家真正的人性，最後迸發在一件件撞色的玩意上， 例如大剌剌擱在廳中近一米高的鮮綠色BB玩具、一個你拍它的頭它就呱呱大叫的長頸鹿，還有一室輕快的兒歌，有時是普通話的《水果歌》、有時是英文的 《Sing a Rainbow》。縱使歌詞有一點莫名其妙，卻唱出了快樂的安全感。以前的週日，錢志健會相約一班肌肉型朋友，一起駕着哈利的大馬力電單車到新界公路飛 馳；平日則經常在蘭桂坊happy hour，啤酒花生當飯食，曾因此而尿酸過高。但現在他竟然會趁午飯時間由蘭桂坊返回灣仔的家，看看兒子午睡或者湊興餵一瓶奶；戒不了啤酒但有時也願意去 茶餐廳，點的還要是熱好立克。搞對沖基金的父親，加一個當律師的母親，兩人的爭拗，原來是誰要成為兒子早上醒來第一個看見的人。老爸爭不贏老媽，便唯有做 半夜哄兒子入睡的角色。「現在我拿結他對住兒子練《奇異恩典》，他就笑。半夜兩點他常常醒來，我就拿着iPad的結他唱歌。」被寶寶纏得狠的錢志健，眨眨 眼說：「看，This is the right thing to do！」直至這一刻，你才終於得見他的樂在其中，跟在電腦屏幕前看期油價格是兩種神態；金融圈內他跟記者講巿講炒賣策略時心神恍惚，看着小錢在玩口水波他 反而心神篤定。莫看他是戰鬥格金融人，會藉着行三十呎長火炭和懸崖跳傘來激發個人潛能，他心底其實是個宅男：「香港好多人不願結婚不想生仔，覺得在一起快 樂便成。我覺得這不很正常，我老一輩人認為早結婚早生子很好呀。香港給人感覺很不穩定，我覺得有個家，有老婆孩子，就好。」金融圈的股巿升跌讓他心緒不 寧，領養孩子才讓他寧神靜氣，將屋企變成方舟，有孩子有小狗，有哭聲有笑聲。

布娃

這個訪問，叫錢志健和太太精神繃緊。寶寶的樣子不能見報、寶寶的名字不能出街，一些關乎寶寶的資料，我們避重就輕。礙於保護孩子權益的條例，一班大人給弄 得神經兮兮。只有為小錢主持嬰兒獻禮的牧師Brett，最看得開。他四個孩子都是領養兒，一路上曾給予錢志健不少分享和鼓勵。四子之父要送給錢志健的智慧 是，領養兒從來只是過去式，卻不是現在式。「領養是一個形容詞，用來形容孩子如何來到你的家庭裡。這不是一個持續進行的標籤，所以我只會說they were adopted，而不是they are。領養過程完結以後，他們就是我家孩子了。」幾個月後便是小錢的一歲生日，跟其他父母一樣，物色幼稚園和play group變成了爸媽的人生大事。不過他們打算讓小錢多學一點東西，就是他的身世，爸爸說：「這不是秘密。他懂性我們就會跟他講故事，告訴他孩子有兩個方 法來到家裡，一是父母生，一是領養。」孩子要認識身世，他們希望其他人也能學習開放，媽媽也道：「希望大家都開通一點，我們家的孩子和別家都一樣，一樣的 特別。」說着錢志健還自睡房裡拿出一隻身上滿是補丁的布娃娃來，特別要向記者介紹它：「這是小錢的睡娃娃，晚晚伴着睡覺呀。」年過四十的大男人，溫柔地捏 着布娃的一角，煞有介事的要把它跟奶瓶放在一起留影，這大概都是來自兒子的感召。人人以為他領養了孩子，其實是孩子把老父領養了。他似乎也意識到記者的心 思，倒沒什麼芥蒂：「很少人知道，其實我好喜歡stuffed toys。因為我七歲時爸爸離世，那年他四十三歲，媽媽身兼父職。我自細就喜歡對住公仔傾偈，當它是我朋友。而這個是給小錢的sleeping buddy，名字叫挪亞……」