| ||||||
有人說「散兵坑裡沒有無神論者」，也說航過全能岬（Cape Omni）或是任何把漁人跟汪洋大海隔開的海岬之外，沒有無神論者。根據美國勞工統計局指出，商業捕撈是目前美國最致命的工作，這行擁有最多的儀式跟禁忌文化。 迷信存在因為我們總想掌握些什麼 海上傳說有一長串得遵守的規則，像是：絕不要帶黑色行李箱或香蕉上漁船、不要在舵手室裡吹口哨，以免招來暴風雨；上下顛倒艙蓋，船隻也跟著會翻覆；想在週五的阿拉斯加捕蟹船隊上找到人影，祝你好運囉──這些頭髮灰白的海員絕不在週五離港。 「有次星期五我們離開城裡，到海上試航『巫師號』。」奇斯．寇本（Keith Colburn）告訴我，他是「帝王蟹巫師號」的船長跟船主。他只是想試試那艘船，應該無妨，只要不是真的打魚。但是另外一艘漁船的船舵卡死，差點失控撞上燃料槽。「完全是僥倖逃過，」他說：「現在我可以很肯定的跟你說，我會盡量避免週五出城。」至於船隊其他成員，「他們總是午夜十二點後過一分鐘出發。」 迷信儀式和各類禁忌之所以存在，是因為人類企圖想要掌控些什麼。我們相信「做或不做」某些事情，世界就會在你掌握之中。想避開天羅地網的陷阱，只須選對路線。 有三種熟悉迷信的主要方法，三者間可交互作用： 第一是透過相似律：某些行為或事件的象徵意味顯著。呼氣像風，所以吹口哨會招來暴風雨；上下顛倒的船艙蓋，代表上下顛倒的船隻。 第二是透過社會傳導。要不就是你觀察別人怎麼舉行儀式，要不就是別人教你該怎麼做。某個迷信要是對其他人有效，你不會想要開玩笑的，畢竟如果能從別人的錯誤中學習，為什麼要冒險自己犯錯呢？ 最後，我們在單純的情況下累積各類迷信。 有時候我們不認為成功和自己的所作所為有關，反而把成功和環境中的某些因素聯想在一起，會想試著複製這些狀況。 「如果錄音機湊巧播某首歌時，我們正好抓到一大群鮭魚，不管這歌有多難聽，我們就會一直重複播放。」布萊得福德．馬森（Bradford Matsen）告訴我，某個早上他跟夥伴在阿拉斯加海域捕魚時，放著《律師、槍、現金》這首歌，他說：「我們遇上一群三十磅重的帝王鮭魚，個頭一致，像是同一個模子印出來的。我們不停收網，手都快斷了，接下來一整個禮拜，我們一直不斷重複放這首歌。」馬森說不只他會把漁獲量和音樂聯想在一起：「大家回港時會說，某個樂團在這次捕撈作業中表現真不賴。」 這類迷信稱為「錯覺關聯」（illusory correlation）──過分誇大兩件事情間的關係。真正的關聯性應該是由這四種狀況可能發生的相對頻率來決定，不是我們憑直覺就能算清楚的，但我們很容易只注意到「命中」的情況，就是那些有放歌又滿載而歸的日子，因此很可能高估了兩者之間的關聯。 一九八○年代，羅德島大學的約翰．伯吉（John Poggie）和李察．波納克（Richard Pollnac）訪問一百零八位漁民，請他們列出所有自己熟知的迷信，受試者同時也要告知每次出海的平均時程。 伯吉和波納克發現，航程時間越長的人，列出的迷信越多。在海上的每一天，你都離岸更遠，離危險更近。要是受傷或設備壞了，完全孤立無援，暴風來襲也讓人不再安全。面對各種壓力時，人會更加迷信，以求重新掌控全局。 迷信原因與三種心理過程有關 研究者認為，相信自己有能力向命運挑戰，有部分靠的是三步驟的心理過程： 首先，有些行為會導致特別差的結果，因為強調了已發生和差點發生事件之間的對比。 當你困在慢吞吞的結帳隊伍中感覺很差，尤其是你又才剛換過去，而不是本來就在那兒，你會想：「我剛剛還在比較快的那條隊伍啊。」 再來，比起正面情況，負面情況更容易激發想像力。一般而言，壞事對我們造成的傷害，遠比好事能幫助我的程度大（一條魚能讓人一天溫飽，一條河豚則會讓人失去一生），所以我們會對壞事保持警戒。 此外，事情不對勁的話我們就會想辦法去改變，演化下來，我們變得比較注意負面刺激。所以，你想換櫃檯結帳這個念頭會使得結帳速度變慢，比留在慢吞吞的隊伍裡的更糟，這想法在你腦中揮之不去。 最後，你越是去想某件事情，那件事情感覺就越有可能，這都是由於可得性法則的緣故。 總結這三步驟，大膽挑戰命運後的負面結果令人感覺更糟，也因此更引人注意，感覺更容易發生。（本文摘自第三章） | ||||||