2015-03-02 TWM 撰文‧孫蓉萍 清晨低溫只有攝氏八度的冬日，家居書籍暢銷作家林黛羚開車到竹北市市民農園，剛打開車門，她養的黑狗「歐美家」立刻開心地下車，在田間又跑又跳地「巡田水」。 林黛羚在自己承租的田裡，熟練地拿起鋤頭，將畦邊的雜草集中堆到一處，接著，打開水龍頭澆水。她如數家珍地介紹作物：「這是秋葵，你看不出來是因為它已經乾掉了，我在等它的種子。這是樹豆，因為剛採收過，只剩一點點，剝開來就可以吃，你吃吃看，很清香可口。這是枇杷，不過還沒長大，你可能看不出來。吔，小心不要踩到我的萵苣！」像媽媽照顧孩子一樣，帶著喜悅、期待又驕傲的心情，不過度呵護，不一定要孩子們長得巨大肥碩，只希望它們自然、健康地長大。 三十坪的農地上，林黛羚還種了茴香、甜菜根、櫻桃蘿蔔、地瓜等作物，數量雖少，種類卻很豐富。少雨的時候，她每個禮拜下田一次到二次，看著她滿足的笑容，讓人不禁動念也想當農夫，經營一座「開心農場」。 菜鳥農夫 先惡補自然農法課念的是景觀建築，林黛羚大學畢業後，曾當過居家雜誌的採訪編輯，也報導過許多豪宅。離開雜誌社後，她開始記錄各地的友善住居，例如善用當地自然條件來改造老屋、體貼高齡者的設計等。大約五年前，她接觸到環境和農業的議題，還看到許多屋主以自然的方式種植蔬果，於是興起嘗試務農的念頭。 在親身實踐之前，她上了兩種自然農法課。首先是到台東上為期兩周的「樸門設計」，由澳洲老師Robyn Francis授課，重點是不用農藥和化肥，與自然共生，永續發展。之後，又到竹北學習兩個月的「秀明農法」，由詹武龍傳授，這種方法也是不使用農藥、肥料，取而代之的是枯草、落葉等草葉堆肥，讓土壤發揮原有的力量。 上完課以後，林黛羚躍躍欲試，一方面想學以致用，把自然農法導入生活中，另一方面給自己一個勞動的理由，因為本身不愛運動，下田就會曬太陽、流汗排毒，對身體健康應該很好，「聽說每天曬三十分鐘的太陽，可以固鈣，預防骨質疏鬆，還能調節情緒，讓人變得平靜而且正面。」林黛羚原本考慮買地，但花費太高，租地不但開銷較小，連水管都有現成的。竹北市一塊三十坪的地一年租金四千元，對都市人來說，四千元可能只夠吃一頓奢侈一點的大餐，負擔不算太重，加上考慮到部分地方要當作實驗用，一口氣承租了六十坪，一年的費用是八千元。 與蟲爭菜 種子被螞蟻搬回家只是，現實和理想總是有差距，新手農夫的初體驗，往往發生意想不到的「笑果」。例如簽完約到農地現場，林黛羚原本以為會看到平坦的土地，只要播種就好，「沒想到整片地都是到大腿高度的鬼針草（台灣常見的野生雜草），讓我當場傻眼。花了一整個下午的時間，只能『淨空』約五坪大小。」後來務實些，改為承租三十坪，減輕耕作的壓力。 對於耕種作物的時機，林黛羚也完全沒概念，「我喜歡吃高麗菜，所以在初春的時候撒下高麗菜種子，沒想到葉子剛長出來，就被蟲吃掉了，讓我看著光禿禿的莖啼笑皆非！」從此她知道，不只是人類，蟲蟲也愛吃十字花科的蔬菜，包括大白菜、小白菜、蘿蔔等。十二月種下去，即使有雜草掩護，也被蟲子啃光。 她笑說：「有一次我很納悶，為什麼種下去的胡蘿蔔都沒長出來，仔細一看，赫然發現一群小螞蟻正辛苦地把一顆顆胡蘿蔔種子搬回家！」既然不是以此為生，心情也可以放輕鬆一點。 不過，雖說曬太陽對人體好，林黛羚卻被夏天毒辣的太陽給打敗，「有一次我幾乎要中暑，後來乾脆決定夏季休耕三個月。」目前林黛羚找到了一個最適合自己的平衡點，就是把時間分成三等分。三分之一是工作，包括採訪、設計、改造老房子等；三分之一是興趣，包括散步、聽音樂、遛狗等；剩下的三分之一，則是農業。畢竟務農不是要趕進度，實踐自然農法是要讓心情愉悅，不應該本末倒置。 父母跟進 一起下田賺到健康自從下田之後，林黛羚感受最深刻的就是感冒次數減少，從平均一年三、四次，減少為零到一次。 她的農夫生活也影響了家人和朋友，「我媽媽之前曾經切除身上的腫瘤，因此變得比較消極，她看到我開始嘗試自然農法以後，也跟著這麼做，和爸爸一起從豐原去南投山上，照顧外公荒廢已久的荔枝園。他們一個禮拜去兩次，現在兩人身心都很愉快，這是讓我非常意外的收穫。」此外，林黛羚還因務農交到很多新朋友，以農業為話題，互相切磋琢磨，從事自然農法的農夫們，有時會互相交換種子，生活圈又擴大了許多。 「自然農法因為不使用農藥或外來的肥料，作物會自己適應種植的土地和當地的氣候，最後能生存下來的，絕對是能夠吃苦耐勞的品種。例如我種的蘿蔔雖然小，卻甜美又充滿能量，這樣的正面力量會傳到身體裡。」對於有意嘗試當農夫滋味的人，林黛羚建議先去上自然農法的課，以便對這種農作方式有基本的了解。 儘管有不少科技工程師回鄉下種田成功的案例，其實她並不鼓勵大家棄業從農，有興趣的人可先在生活中加一點「農的感覺」，一點一滴地確認自己是否真的要過農家生活，是否樂在其中，而且當農夫也不一定要有一塊田，不妨從家中陽台開始嘗試。 當農夫讓林黛羚體會到被「歷練」的感覺，「土地教我的事，除了無常以外，就是當下與放下。」好處這麼多，所以，「這輩子一定要當一次農夫」！ 林黛羚 出生：1978年 現職：作家、住宅設計者 耕種成績單：竹北租30坪農地，約２年半，種秋葵、樹豆、枇杷等蔬果。 耕種帶給林黛羚的禮物 圖文話甘苦， 幫新手少走冤枉路 林黛羚開始當兼職農夫之後，不只提著鋤頭、鎌刀，也不忘拿筆，她把所有的過程，包括一開始的起心動念，到調整心態和作物收成，其中的心情轉折，用文字和圖畫記錄下來，還寫成書。從隨筆畫下的一朵小花，到翻看國外資料重繪的複雜種植法，都可以看出她對耕種的深入研究和細心感受。新手農友藉此看到務農的苦與樂，也能少走一些冤枉路。
|
| ||||||
很多父母都希望有張完美的「教養清單」，或不輸他人的「閱讀清單」。 但一位哈佛媽媽擬清單的過程，或許能讓我們有不同的思考面向。 凱斯教育機構執行長吳敏蘭，哈佛雙語教育碩士，同時也是兩個小孩子的媽媽。她所擬的「親子共讀」繪本清單，二○一三年八月出版成書後，在網路書店博客來的親子教養類暢銷榜上長踞十一個月。 孩子有好感的書，再無厘頭都挑 將這份清單出版成書的親子天下主編李佩芬認為，這份書單的特色，在於吳敏蘭利用長年的教學經驗，替繪本延伸出有趣的玩法，增加親子互動，誘發小孩的學習動機。 這是因為吳敏蘭在擬書單前，先想的是孩子，而不是家長。 「語言的好感度，是一輩子的事，我看過太多太多，從小給孩子大量的英文，卻適得其反……，他可能有這個能力，可是沒有動機『自己去念』。」 吳敏蘭怎麼設計一套，讓孩子有好感度的清單？ 首先，一定要有趣。有些繪本即便沒有明顯的教育意義，一整本書只有三到五個單字，甚至有些家長讀到會皺眉，但小朋友聽到這故事卻樂不可支，她也會放進來。 其次，放入好動的孩子也看得下去的繪本。 吳敏蘭透露，自己的兒子，就是偏向影像與聲音思考的小孩，在學齡前階段，念繪本給他聽時，常常會不按順序、跳躍式的翻閱，沒辦法讀劇情前後連貫的故事，或常常一個故事還沒聽完，人就跑掉了。 為此，這份清單中，有個分類是「Fun and Silly Books」（有趣、好玩的書），很無厘頭，讓孩子不須理解劇情或前因後果，也能體會當中幽默。或有部分的書，吳敏蘭會特別挑選已經改編成影像、動畫的故事，並附上QR Code，方便家長直接上網播放給對文字不感興趣的孩子看。 最後，則要能讓親子讀後可以延伸活動。 「我不希望是錄音帶放下去就沒（親子互動）了。」 吳敏蘭舉例，有本書，故事主角是一個綠臉的怪物，她念完後，就會帶著小孩，拿出吐司塗上果醬，把吐司變成一張張紫色、紅色或橘色的臉，再放上黃瓜、葡萄乾變成眼睛，最後讓孩子吃下去，「他們最後肯定會記得這個故事。」 有意思的是，吳敏蘭談清單時，很專注在孩子的感受上。 她曾在書中的序提到，她兩個孩子從小都是餵書長大，「但一個輕鬆成為愛閱讀的孩子，另一個卻明顯興趣缺缺……，」身為母親、也是老師的她，在挫折之後，只能不斷嘗試孩子可以接受的方法。 最後，她從自己過去的經歷，看到一個最大公約數：別先設定目標，而是讓孩子愛上閱讀時的情境。 吳敏蘭的父親是外交官，她從小在紐西蘭、泰國、韓國、以及瑞典等地待過，「我媽媽最焦慮的就是，下一站不知道去哪裡，語言怎麼辦？」 她說，英文不好的媽媽，對於他們三個小孩的英語教學，也愛莫能助，但她仍記得，小時候依偎在媽媽身邊，聽著、看著媽媽一邊查字典、一邊念英文繪本給他們聽的情境。 「我常跟家長分享，念故事不要正經八百，一定要有舒服的沙發，舒服的床，或地毯區，孩子一定是靠在你身上，他們會記得看英文繪本時，有聞到爸爸的味道，或是媽媽的味道，當時的燈光，或身體靠著的感覺，他聽到睡著，或念到一半他跑掉了，都無所謂，他會有印象。這是未來任何東西都無法取代的。」 吳敏蘭認為，學會多少單字，不是重點，重要的是，孩子會記得這份陪伴。 吳敏蘭用她的清單，再度提醒很多父母：別把孩子的教養清單，變成解決家長焦慮的清單。唯有真正從孩子角度去想，清單，才可能發揮威力！ 【延伸閱讀】123本親子閱讀書單精采選輯 ■Opening Book（起始階段） Ready to Your Bunny Rose Mary Wells ■Books for Babies（嬰幼兒故事集） White on Black/ Black on White Tana Hoban Going Shopping (Cloth Book) Kenny T. Rettore & Francesca Ferri *除了0到2歲幼兒也能讀的故事集外，其他分為無厘頭故事，及各種適合學齡前兒童學習的生活主題，且盡量不重複作者，讓家長盡可能接觸不同作家。 ■Fun and Silly Books（趣味、無厘頭） I Know an Old Lady Who Swallowed a Fly Nadine Bernard Westcott The Napping House Audrey Wood ■Stories By Themes: COLORS（主題故事：色彩） White Rabbit's Color Book Alan Baker Elmer David McKee ■Stories By Themes: NUMBERS（主題故事：數字） Ten Black Dots * Donald Crew The Doorbell Rang Pat Hutchins ■Stories By Themes: FOOD（主題故事：食物） Eat Your Peas Kes Grey & Nick Sharratt Green Eggs and Ham Dr Seuss ■Stories By Themes: BODY（主題故事：人體） From Head to Toe Eric Carle Go Away Big Green Monster Ed Emberley ■Stories By Themes: CLOTHING（主題故事：衣服） Caps for Sale Esphyr Slobodkina Washing Line Jez Alborough ■Stories By Themes: ANIMALS（主題故事：動物） Brown Bear Brown Bear What Do You See? Bill Martin Jr. & Eric Carle We Are Going On a Bear Hunt Michael Rosen, Helen Oxenbury ■Stories By Themes: NATURE（主題故事：大自然） Chicka Chicka Boom Boom Bill Martin, Jr. & John Archambault The Carrot Seed Ruth Krauss & Crockett Johnson ■Bedtime Story（床邊故事） Good Night Moon Margaret Wise Brown Again! Emily Gravett ■Stories about School and Friends（校園故事） Lizzy's Friends Grace Lin Yo! Yes? Chris Raschka ■Multicultural Stories（多元文化故事） Joseph Had a Little Overcoat Simms Taback This is the Way We Go to School Edith Baer & Steve Bjorkman ■Classics to Keep（經典繪本） Where the Wild Things Are Maurice Sendak 整理：吳中傑 | ||||||