ZKIZ Archives


為了挺魏德聖 黃志明甘跳錢坑

2011-7-4  TCW




如果有一份工作,讓你一睜開眼就是被錢追著跑;遇到人,不是開口借錢就是想辦法還錢;每天下午固定在銀行跑三點半,借來的錢還不是讓自己爽,而是幫另一個人完成夢想。你,幹不幹?

過去一年多來,專業電影製片人黃志明過的就是這種生活。為了幫魏德聖完成《賽德克.巴萊》,他幾乎賠上了自己的生活,甚至放棄了擔任李安《少年Pi的奇幻漂流》執行製片(line producer)的機會。

「沒辦法,我掉進(《賽德克.巴萊》)這個(錢)坑裡面去,掉太深了,」失去與李安合作的機會,黃志明明顯流露出遺憾與無奈,但一挑眉,嘴角又浮現一絲完成歷史壯舉的得意微笑。

二十年資歷:重要國片推手都是他

一般人對「黃志明」這個名字或許不熟,但在台灣電影史上,他卻創造了一個又一個的里程碑。台灣與美商哥倫比亞首次攜手合作的《雙瞳》、砸下兩億資金、網羅亞洲一線明星的驚悚片《詭絲》、創造五億票房奇蹟的《海角七號》,背後都有他的運籌帷幄。

他專玩大成本製作。《詭絲》耗資兩億,《不能說的秘密》、《海角七號》各約六千多萬,加上七億多的《賽德克.巴萊》,可以說是名副其實的「億萬製片」。

他 也是幫導演完成夢想的幕後推手。第一部《愛情萬歲》,就讓蔡明亮奪下第一座威尼斯電影節金獅獎,接下來與王小棣合作《飛天》,陳國富《徵婚啟事》、《雙 瞳》,蘇照彬的《愛情靈藥》,戴立忍《台北朝九晚五》,周杰倫《不能說的秘密》,鈕承澤《情非得已》,到魏德聖的《海角七號》,這些台灣導演的成名電影, 通通由黃志明擔綱製作。

驚人意志:拿一百五十做三百的事

一位美商八大電影發行公司行銷總監直言:「沒有他,就沒有魏德聖!」

不過當被問到對「製片」這個工作的看法時,這位「幫台灣導演完成夢想」、「台灣當前最資深的專業製片」卻噴出一口菸,大笑說:「哪有這麼崇高?就是在追錢,」「你說製片是什麼?製片就是被導演逼上梁山當好漢,口袋裡面只有一百五十萬,但是要做三百萬的事!」

「他都是用當前的經驗,玩超前的事,」與黃志明合作七年、《命運化妝師》導演連奕琦說:「他對電影有一種驚人的意志力,可以在有限的資源跟能力內,想辦法讓事情完成。」

有趣的是,這個一天到晚追錢也被錢追的大叔,二十年前其實是個成績優異,對政治抱有崇高理想的文藝青年。

東海大學外文系畢業,大學時熱心投入黨外運動,黃志明人生的第一份工作,其實是立法委員許榮淑的助理。退伍後遇上解嚴,政治氣氛改變,他的滿腔熱血一下子無處發洩。朋友介紹他到中影幫忙搬膠卷、送拷貝,他覺得有飯吃、有戲看,何樂不為,沒想到從此一頭栽進電影世界。

「就是喜歡,然後,看到浪頭來了就站上去,」談到自己的電影人生,黃志明自嘲:「我人生沒有規畫,我是遊牧民族。」

「喜歡」這兩個字,讓黃志明一方面不斷創造出新的里程碑,一方面也付出了極大的代價。

沉重代價:妻離子散等壓力接踵來

因為全心投入電影,他弄到妻離子散。《海角七號》後期,預算一路從三千萬追加到五千萬,他連家都不敢回,一個人躲在民生東路的辦公室裡,每天抽菸、打電話、借錢,想辦法熬過難關。

在南橫拍片時,父親生重病,吐血兩千cc,他傍晚七點從台東坐飛機回台北,隔天一早再回拍片現場。

幫李安籌備《少年Pi的奇幻漂流》前期工作時,離婚的太太打電話來跟他說讀國中的兒子叛逆失蹤,他原本把車從車庫中倒出來,打算從台中趕到雲林找兒子,卻又因為好萊塢的工作人員召開緊急會議,他又把車子開回車庫。

甚至,當父親在去年七月過世時,他也無法像一般人一樣放肆宣洩悲痛,因為擺在眼前的還有《賽德克.巴萊》迫在眉睫的龐大資金壓力。他只能壓抑著、強忍著,默默處理完後事,轉頭繼續幫魏德聖搞定每一筆發不出來的薪水,還清積欠阿婆三個月的便當錢。

「我 沒辦法去講對家人的虧欠,因為太重了,」回憶起過去這幾年在電影界開疆闢土的代價,原本侃侃而談的黃志明突然顯得有些語無倫次:「 這幾年的生活已經混亂到、自己是怎樣的人都搞不清楚,我沒有做什麼壞事,但外面的力道(資金壓力)太強,我已經不知道我自己是怎樣的人。」「也許片子 (《賽德克.巴萊》)上映以後我得找個地方躲一下,把事情理清楚。」

永遠把拍片放在第一優先,周旋在資金、導演、場景、道具等瑣碎繁複的事情中,工作與家庭生活的失衡,讓黃志明在業界評價兩極,有人覺得他是開創者,專門挑戰不可能的事;也有人覺得他做事毫無章法,沒有好萊塢製片應有的專業與俐落。

例如,他是國內第一個被美國片商邀請到香港,接受好萊塢級專業會計制度與預算管理訓練的製片,但卻很少見到他用這種方式與導演或投資者對談。

「我通常都比較站在,我願意幫的導演,我自己的標準是,他對他的案子,是愛的。但是,你(導演)愛不愛,我很清楚,」黃志明說。

卑微心願:提高市佔讓大家都好過

「志明真的很像文青,做事憑感動,就是這樣才會跟魏導很合拍。」連奕琦觀察:「他們就是用熱血去開創,把計算丟到後面,」「因為,你要開創是無法計算的,就像爬一座山,多高不知道,爬了再說,想辦法衝到頂點。」

在 霧社街接受專訪時,魏德聖感慨的說,拍攝《賽德克.巴萊》讓他看遍人情冷暖,但是一轉頭,他指著黃志明說,「他很保護我,很多事情都不讓我知道,怕我煩 心。」「他從來沒有跟人家借過錢,生平第一次借就是為了我,而且一借就是幾千萬、上億。」走在後面的黃志明笑著,笑容中混雜著一點氣惱與無奈:「製片本來 就是要扛起這些dirty job(骯髒事)啊!」 看遍了電影人的悲劇,有人妻離子散,有人當了製片,電影製作了不少,小孩「製造」不出來,最後求助試管嬰兒;追錢的、被討債的;賣房子、抵押貸款的更是家 常便飯。很多人選擇不離開,和黃志明一樣,都是一股熱愛,才支持下去。

「如果要說對電影有夢想,那就是國片的市佔率可以達到台灣電影市場的二五%,這樣大家日子會比較好過,」「或者有那麼一天,(台灣電影工作者)可以像李安的團隊那樣,拍片像上班一樣,還可以把老婆、小孩帶來台灣上美語學校,順便學點中文。」

這就是黃志明,一個典型的台灣電影人,因為喜歡而付出了一切,卻只卑微的希望能讓其他人過更好的生活。


PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=26159

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019