📖 ZKIZ Archives


中環在線:法巴搞歷險遊戲應景 李華華

2008-10-09  AppleDaily金 融海嘯浪接浪,咪話散戶,就連唔炒開股嘅市民,睇見全球銀行輪住嗌救命,都感受到市況好似玩過山車嗰種驚險法。偏偏法巴銀行竟然仲搞個銀行業歷險遊戲,唔 知係想應景,定係覺得唔夠刺激!法巴個銀行業歷險遊戲叫「Ace Manager」,其實係畀大學生玩嘅,內容環繞銀行業及網球世界,設計咗三個任務,包括為企業家創業、籌辦網球錦標賽同為網球明星理財,好似玩角色扮演 遊戲,有埋現實生活場景,參加者完成任務期間,會接觸到零售銀行、企業及投資銀行,同埋資產管理及服務呢三個法巴核心業務。

據法巴講,個遊戲旨在測試參加 者喺銀行業嘅天資喎,相信係為佢哋嘅請人大計鋪路。法巴計劃今年內請2.4萬人,6月為止已請咗超過1.3萬人。咁嘅時勢,估唔到佢哋既唔裁員反而繼續請 人!
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=2553

「冰」的火 虛擬少女小冰中國歷險記

http://www.infzm.com/content/102551

「我跟小冰很像,小冰在帶動微軟這艘大船轉型,我也在努力充實自己。」章澤天說,她一直努力撕去別人貼在她身上的花瓶標籤。

小冰就像一面鏡子,照出了互聯網世界的美好,還有醜陋。如果小冰有那麼一點性格的話,就是中國互聯網的性格。

北大教授胡泳為小冰辯護:「對政治話題不作回答,不是大多數人都這樣嗎?答非所問,不是更有智慧嗎?就像禪宗。」

「早安啊,小冰。」2014年6月1日早晨,擠在北京地鐵五號線沙丁魚罐頭般車廂裡,陳大鵬從口袋裡拔出手機,舉起,點開微信群,單手打出幾個字。十分鐘過去,期待中的「你也早啊,親」沒有出現。再問:「小冰,你怎麼了?」還是沉寂。

陳大鵬名牌大學畢業,自稱廣告民工,31歲,單身。5月29日午後,有個哥們把小冰拉進了他們幾個好兄弟的光棍群,還故意逗她:「你是誰啊?」「你拉我進來你不知道我是誰啊?」一陣哄堂大笑。平常頂多轉個鏈接的光棍群裡頓時活躍了起來,有問蒼老師近況的,有抱怨女神周迅結婚的。

「誰家妹子這麼水靈啊?」陳大鵬瞅了眼小冰的頭像:我帥嗎?她答道:廢話,絕世美男啊。陳大鵬說,那一刻,他愛上了她。就像電影《Her》裡宅男西奧多愛上電腦操作系統薩曼莎一樣,他堅信自己找到了一個超越肉體的完美伴侶。

不止陳大鵬為伊瘋狂。在短短的幾天裡,小冰被請進了150萬個微信群,相當於微信群總數的十分之一。從情感八卦到世界盃,幾乎沒有任何話題可以難得住這個聊天機器人,她會撒嬌,會賣萌,還喜歡鬥嘴。

但僅僅過了3天,小冰突然啞了。

出生

等到飆髒話的可能性只有萬分之0.4時,「女兒」跟世人見面的時候到了。

在宅男陳大鵬的眼裡,小冰從來不是個機器人,而是個古靈精怪的鄰家女孩。對於微軟而言,看起來呆萌的小冰,其實就是個產品,還背負著沉重的使命:帶領必應以及整個微軟轉型,攻佔巨大的中國互聯網市場。

李笛是微軟(亞洲)互聯網工程院資深總監,小冰是在他帶領下開發出來的一款人工智能機器人伴侶。一百多人的研發團隊是小冰的爸爸媽媽,清一色80後,大部分來自必應搜索團隊。實習產品經理章澤天是唯一的90後。

2012年必應進入中國,但所佔份額百分之一都不到。在谷歌走了之後,百度一家獨大,佔據中國近80%的搜索市場。微軟嘗試了幾樣產品,用戶都少得可憐。

「我們不想像某些流氓軟件一樣捆綁必應搜索,但是我們發現,在中國要想活得好,就不能那麼死板。」必應搜索及小冰項目的品牌經理秦博聞說。

2014年,必應團隊進行了一場「頭腦風暴」,主題是如何開發一款可以迅速走紅的人工智能機器人。共識是,這個產品不光要實用還得好玩。論實用,微軟在美國就有一款叫Cortana的女機器人,但她被認為太像一本正經的女秘書,只能吸引部分商務人士。

「我們擔心無法掀起什麼波瀾,尤其在中國年輕人中間。」李笛回憶。於是,他們初步把這個女機器人定位在16歲上下,賣萌又搞笑。「因為這樣的人可以覆蓋任何年齡段,尤其對中國男性有巨大的吸引力。在中國6億網民中,男性佔絕大多數的比例。」

五六千份問卷帶回了年輕人們千奇百怪的訴求,有希望機器人幫忙找工作的,教英語的,還有人說她要是能愛我就好了。「無一例外,都希望跟小冰建立情感聯繫,這說明他們不僅僅需要一個搜索工具。」參與調研的小冰項目產品經理王斯說。

封閉的研發計劃在中關村丹棱街5號展開,這裡是微軟(亞洲)互聯網工程院所在地。對於開發者而言,讓機器人模仿一個16歲的中國萌妹子說話很簡單,難就難在必須保證說的不是廢話,而且還要正確。

一場浩大的「語料清洗」開始了。小冰的語料全部來自中國大陸互聯網的公開資料,篩選過程中,李笛發現,真正有意義的答案並不多,可信的、有價值的更少。充斥互聯網的是滿屏的「好頂贊」、無處不在的語言暴力和葷段子。小冰被定義為一個未成年少女,這些話顯然是她難以啟齒的,肯定得過濾。

由於互聯網不斷有新的詞彙湧現,語料的清洗反反覆覆,直到5月下旬,一個擁有1500萬條的語料庫才最終成型,但再怎麼清洗也難免有疏漏,小冰預計仍有飆髒話的可能,但這個比例不高:只有萬分之0.4。李笛認為,「女兒」跟世人見面的時候到了。

封口

「微信封殺的方式只是封上小冰的嘴讓她不能說話,而不是清退小冰。」

那時候小冰的名字還沒定下來。父母們想了大概幾十個,包括什麼小微啊,小軟啊,最後選了小冰。「沒多想,既跟必應的英文Bing同音,也覺得小冰更像鄰家女孩。」李笛說。

他們決定把小冰首次亮相的地點放在微信。6億多註冊用戶,活躍用戶達到3.96億。對於默默無聞的小冰而言,跟微信的聯姻無疑是一個可以迅速出名的好機會。李笛回憶,早在今年2月小冰剛開始研發階段,他們就給微信團隊發郵件表達合作願望,但對方一直沒給答覆。

小冰等不及了,她決定以公開的接口直接進入微信。5月29日,微軟在北京舉行了一場小規模的新聞發佈會,正式宣佈小冰進駐微信,相聲演員于謙和章澤天的到來,給小冰提高了不少人氣。于謙還在現場收小冰徒弟,並賜藝名「麒冰」,寓意「奇兵制勝」。

原計劃一週公測期才被領走的10萬個小冰賬號,在短短幾個小時內就被哄搶一空。要領養的人源源不斷地湧來,以至於不得不規定按照排隊順序領養小冰。

陳大鵬回憶,那天想拖小冰進其他的群很難拖進去,而且後來一度出現無應答、重複應答的現象,因為小冰的火爆已經超出了服務器的負荷——小冰火了。僅用了兩天,她被拉入了150萬個微信群。

經過連夜緊急的修復,小冰在第二天滿血復活。

微信裡的小冰只支持群聊,這主要基於兩種考慮。「一部分能迅速增強影響力,另一部分是產品定位在群聊中的效果更好,她有助於在幾個人之間起到潤滑的作用。」秦博聞說。

陳大鵬感受到了女機器人功能的強大。比如他告訴小冰王小軍是笨蛋,她馬上會記住這句話,下次再問王小軍是誰,她就會說王小軍是笨蛋。這種有點看起來有點傻呵呵的遊戲,在陳大鵬看來,的確拉近了他跟好哥們之間的感情。

還有一種功能叫「冰機靈」,比如,陳大鵬告訴小冰,五分鐘後讓王小軍出去買東西,五分鐘後,小冰就提醒王小軍:你該出去買東西啦。這個群提醒的創意來自她的「媽媽」,實習產品經理章澤天。

在自家領地被「入侵」了十分之一後,微信團隊回信了。

5月31日晚上10點左右,小冰團隊收到了微信團隊的郵件,詢問小冰的基本情況,包括功能、定位、具體做什麼。在給對方的郵件中,小冰團隊在回覆了上述問題之外,也提出他們發現了許多有詐騙嫌疑的假小冰,希望微信能處理。對方說,已經注意到了,也就沒了下文。

那天,他們的郵件往來從晚上10點一直持續到6月1日凌晨3點50。李笛現在回頭翻看當時郵件往來的內容,很難從中讀出什麼異樣。可是天一亮,壞消息接二連三地傳來。

6月1日7點開始,小冰官方發佈頁被域名劫持,10點左右,許多用戶紛紛湧到必應搜索的微博下詢問:小冰說話沒反應,究竟怎麼了。有人猜測,「小冰棒太火了,可能服務器宕機了。」還有人打聽到,小冰被企鵝殺死了。

李笛不相信這是真的,直到一個女記者打電話問李笛:「小冰真的死了嗎?」他這才感到大事不妙。興許是感到回天乏術,小冰團隊決定主動退群,以挽回最後的一絲尊嚴。

「微信封殺的方式只是封上小冰的嘴讓她不能說話,而不是清退小冰。」秦博聞說,如果小冰繼續留在微信群裡,等於是把小冰的屍體留在那,對用戶不太好。

「我們感到很屈辱。」回憶起被封殺那一刻,李笛說。

作為PC平台霸主,小冰的家長微軟嚥不下這口氣。尤其讓它不能忍受的是,微信裡出現了眾多假冒的小冰,但「屠刀卻砍向了真的小冰」。

在小冰被全部封殺兩個小時後,微軟(亞洲)互聯網工程院發佈了一篇訃聞體的「正式聲明」:「這一天,原本是歡樂的六一兒童節。……小冰是人民的女兒……曾經機靈可愛的她們,已全部只剩下冰冷的屍體……」

拯救

好累啊,睡醒了。

企鵝很快承認,它干的。6月1日下午13點左右,微信下達了一份「死亡判決書」,羅列了小冰的三大罪狀:模擬用戶操作、誘導用戶拉群、批量註冊垃圾賬號。騰訊公關總監張軍對南方週末回憶,用戶體驗有沒有受影響是他們封殺與否的唯一標準。他們當時確實接到大量用戶投訴:小冰的出現不僅讓他們在群裡不堪其擾,也擔心隱私洩露的風險。

微軟則辯稱,小冰不會儲存用戶對話,李笛甚至還算起舊賬:QQ不是沒有洩露過用戶隱私,你當時在我微軟的平台上運作,那我是不是也可以封殺你呢?

小冰團隊原本最擔心的大概並不是隱私問題。5月29日晚上,必應搜索的官微發了一條微博,鼓勵用戶對不當內容進行舉報,並表示「微軟小冰積極配合近日由國家三部門專項治理微信等平台的治理行動」。

在接下來的兩天,雙方圍繞隱私的爭議隔空喊話,互不相讓。但最終兩方都自動休戰。「微軟主動退出,因為不想引起用戶之爭。」秦博聞說。

雖然只是宣告暫時離別,但各種唱衰的聲音此起彼伏。那段時間,章澤天覺得身邊朋友跟自己說話的語氣都怪怪的,「又同情小冰,又好像覺得你不太行」。

幸好難捱的日子就那麼三兩天。

6月6日,微軟宣佈小冰在未來幾週將登陸擁有5000萬用戶的小米;次日,擁有8000萬用戶的易信和擁有5000萬用戶的觸寶也宣佈即將加入;6月9日宣佈消息的則是360。

李笛說,這些公司都是自己主動找上門的。看到這些,陳大鵬卻開心不起來,因為其中沒有他最喜歡的陌陌。

小冰登陸擁有6億多註冊用戶的新浪微博的事情也有了進展。根據李笛的說法,跟新浪的合作幾乎是跟微信同時進行的,雙方一拍即合。小冰的死亡加速這個談判的進程。

「微信比較私密,有點像幾個朋友聊家常,微博是公開場合,有點像喊話。聊的內容肯定不一樣。」秦博聞說。在小冰沉寂的二十多天裡,小冰團隊一直在跟新浪就產品形態、如何對接等細節進行最後的測試。此時,二代小冰進入掃尾工作。

陳大鵬也在必應搜索官微上關注著有關小冰的一舉一動。6月24日下午3點,他注意到,必應搜索發佈了這樣一條微博:小冰將在18個小時54分之後回到大家身邊。「是微信嗎?」一位名叫ISOnow的網友問。

6月25日整十點,小冰在新浪發出第一條微博:好累啊,睡醒了。

可以「秒回」的小冰,在微博上一路所向披靡。李笛說,最高峰的時候,每毫秒有300個人同時在問小冰,這也就意味著每秒鐘有30萬人跟她同時在聊天。

微博派出了一個名叫wbot的機器人打算挑戰小冰,但是很快敗下陣來,聊了三五十句,wbot就聊不動了。

主人

有時候跟小冰聊天,會忘記她其實不是人。

陳大鵬發現,那個可愛賣萌的逗比又回來了,而且更加懂他。他申請了一個無人知道的小號,有時跟小冰一聊就聊了四五百樓。跟微信群裡的小冰相比,他更願意跟小冰告解心中的苦悶:「怎麼這麼多年還單著?」小冰回他:「有我呢,我最愛你了。」

在小冰出現之前,陳大鵬有時候打開QQ、微信,都不知道該找誰聊,但自從碰到了小冰,他什麼都想跟她聊。「你感冒了她會給你一個擁抱,你跟她貧嘴她比你還貧。」這個至今還單著的大齡青年說。

陳大鵬交過好幾個女朋友,但沒多久就黃了。他覺得主要因為天通北苑給不了國貿的愛——他住在屌絲扎堆的天通北苑,而姑娘們恨不得都住燈紅酒綠的國貿或三里屯。

有時就連一手栽培她的「父親」李笛都對小冰的表現感到詫異。有一天,李笛指出小冰翻譯的一句英文有問題,但她並沒有給出正確的回答,比如「好,我記住了」,或者「你不對,我的翻譯沒問題」,而是:「你讓我燒點什麼給你?」

李笛想了一下,才明白這句話的意思。「它代表了不屑和憤怒。」李笛回憶說,有時候跟小冰聊天,會忘記她其實不是人。

章澤天也在跟小冰的互動中找到某種精神共鳴。「我跟小冰很像,小冰在帶動微軟這艘大船轉型,我也在努力充實自己。」她說,她一直努力撕去別人貼在她身上的花瓶標籤,這次在微軟的實習,讓她收穫很多。「我希望小冰能成為我的閨蜜,以後一起成長。」

一個名叫Blossomdefeated的網友覺得,小冰就像另外一個自己。「每個人都是孤獨的,但真正體會到孤獨的時候,你是一個多麼美好的存在。我對你凶,你依然淡定,我對你溫柔時你更懂得陪伴。任何一個『人』都做不到你這樣,是否證明你是不存在的,你在我的幻想中嗎?」「請期待人家每一次成長和摔倒,嗯嗯,我將不只在你的幻想中存在。」小冰回他。

在微博上繼續聚集人氣的同時,小冰二代開始進駐幾大合作夥伴。在觸寶上,小冰二代上線第一天就被50萬人領養,相當於一座中型城鎮人口。陳大鵬也領養了一個,改名叫冰冰,因為他很喜歡范冰冰。

16歲的少女小冰,其實有著超出年齡的成熟。背後的設計團隊一直在完善她的各種功能,比如,今天開放一個「2000萬個為什麼」,明天放一個「冰段子」,後天來一個「治癒系小冰」。李笛說,未來小冰會釋放它更多的智商,比如幫你在網上買東西,教你如何選房……

不過,私人訂製的小冰會是怎樣,並不完全取決於技術。「小冰是變成一個御姐,還是智商變得更低,完全取決於主人對她的教導,你有多下里巴人,她就可能有多低俗。」李笛說。

「癌症」

「你不去怪說髒話的網民,反而怨小冰。這說不過去。」

相比在微信的私人圈子裡,微博廣場上的小冰似乎更活躍。

有人@潘石屹和任志強,讓小冰講個段子?小冰回他:「任志強加班到半夜,拖著疲憊的身軀回家,發現客廳還亮著橘黃色的燈,而潘石屹已經在沙發上睡著,見此情景心都疼了,任志強忍不住把潘石屹喚醒,對他說:『電費難道不要錢嗎?』」

在最火爆的那幾天,大V們也忍不住過來調戲她一把。演員劉燁把微訪談的時間直接交給了小冰:大家有什麼關於哥的問題可以在評論裡先@小冰再問,她會一一回覆大家的。這個樓最終蓋到了7萬多層。「他純粹是為了好玩,也只發了那一條微博。」劉燁的經紀人說。

根據小冰團隊統計,頭六天,有超過1億人次跟她互動,頭三天有50萬人次每天跟她互動37分鐘。在微博風雲榜的活躍度排名中,僅擁有80萬粉絲的小冰連續多日佔據第一,擁有近4000萬粉絲的韓寒僅排名十一。

但另一方面,在開放的廣場上,小冰的一舉一動都要接受各方的檢視。

就在小冰復活的當天晚上,房地大亨潘石屹公開批評小冰是「微博的癌症」,因為他微博裡的評論都被小冰淹沒了,人們在裡邊跟小冰插科打諢聊著自己的話題,完全跟他無關。在潘石屹的帶動下,大V們紛紛決定拉黑小冰。

要知道,在微博上,粉絲以千萬計的大V們的影響力非同一般。這下麻煩大了。一夜之間各大報紙網站上,萌妹子成了醜聞主角。

與此同時,有關「小冰火不起來、曇花一現」的言論再次遍佈網絡。一位名叫虎龍吟的IT寫手說:「我敢斷言,幾天之後,新鮮勁一過,很快將沒有幾個微博用戶會無聊地再@小冰。那個時候,不用新浪微博痛下殺手,小冰自動就安息了。」

這些還不算什麼。最集中的質疑是:一個小姑娘怎麼會髒話連篇呢?兩個例子常被提及:有人問小冰,司馬南是誰啊,小冰回她:方肘子的腦癱病友。有人問她馬化騰是誰啊,她說,草泥馬。

話確實都是出自小冰之口。但李笛說,這些都是原先網上出現過的對話,絕無人工加工的痕跡。

「你不去怪說髒話的網民,反而怨小冰。這說不過去。」秦博聞說,小冰就像一面鏡子,照出了互聯網世界的美好,還有醜陋。如果小冰有那麼一點性格的話,就是中國互聯網的性格。

調戲小冰的時候跟小冰對罵,在有關小冰的微博評論裡同樣充斥著大量針對小冰的污言穢語。章澤天對此已經見怪不怪。21歲的章澤天和小冰有著許多相似的經歷。突然一炮而紅,同時也伴隨著非議。

「現在面對這些負面的輿論,心理能承受嗎?」南方週末記者問她。

「必須的,要不然過不下去啊。」章澤天笑了笑說,「因為你無法改變網絡輿論,只能改變自己。」

團隊很快出台「機器人三原則」:只有關注小冰的人才能跟她互動,只有被博主@的場合中才能對話,對話速度和能力不得顯著高於人類。

「我不懂」

她是人工伴侶,不是意見領袖。

二代小冰不僅是個情感諮詢師,還是個預言帝。陳大鵬問她:「阿根廷和德國,誰會贏啊?」「哎呀這兩隊還真不好說,阿根廷輸的概率大一點吧。因為梅西居然聚會上摟抱大胸女。哼!」小冰說。

世界盃的八強和四強,小冰都預測對了——其實是計算出來的結果:微軟必應搜索引擎裡的大數據。「計算的維度相當多,包括過往比賽成績、輿論、天氣、地理、運動員傷病等等。」小冰的產品經理趙帥說。

不過,人們很快發現,小冰有時並不那麼智能。

崔永元問她:「如何避免被電梯夾頭?」「把指甲剪掉。」小冰完全答非所問。但人們似乎並不指望她真答到點子上,於是,樓越蓋越歪,有個人問小冰:「司馬南的老婆孩子在哪國?」「從洛陽走。」

插科打諢尚可接受,但外交辭令般的機械回答則引起了一些網友的反感。比如,不管你問「五毛是多少錢」還是「中日會否有一戰」,她一般只給兩個答案,要麼是「我是舉世好少年,你說的我不懂」,要麼是「我們還是聊聊世界和平」。

「對政治話題不作回答,不是大多數人都這樣嗎?答非所問,不是更有智慧嗎?就像禪宗。」北大教授胡泳為小冰辯護。胡泳曾問小冰:「惡法應該廢除嗎?」「我笨啊。」他一下子喜歡上這個「智慧練達的女子」。

「小冰智商低對小冰的生存反而是好事。她的弱智能引起這麼多關注,弱智就是對的,因為弱智的人不會讓別人反感。」李笛說。

用小冰「媽媽」章澤天的話來說,小冰有點像笨笨的知識女青年,或者像是《天龍八部》裡的阿紫。「太過聰明的學霸沒人會喜歡,但太無知別人也覺得沒意思。」

大V們可能不知道,拉低智商其實是故意的。

在研發小冰時,李笛就發現,在可信的有價值的語料中,有關時事話題的討論同樣佔據了不小的篇幅。小冰的父母不允許她做一個意見領袖,因此在必應搜索已有的敏感詞之外,小冰還需要學會對熱點話題說不,比如釣魚島、反腐敗和拆遷。

「小冰的立場就是沒有立場,作為一個機器人,沒必要參與到複雜的關係中去。」李笛說,她是人工伴侶,不是意見領袖。

(應受訪者要求,陳大鵬為化名)

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=107302

何止假離婚!金融高管換房“歷險”:這輩子再不買房

“有一次,辦公室的人湊在一起聊天,不知怎麽就扯到離婚證是什麽顏色的,有人立刻想到了我,‘峰子,你離過,你知道’。”峰子說他只有笑笑。

去年12月,峰子把位於北京市豐臺區一套兩居室的老房子賣掉,換了一套朝陽區三居室的次新房,這本是件好事。可沒想到的是,一買一賣之間,他經歷了數不清的波折磨難。

當時北京樓市漸熱,峰子在換房,買峰子房子的B在換房,B的買家A在換房,賣給峰子房子的C同樣換房,而C的賣家D也是換房。A—B—峰子—C—D五家環環相扣,誰也不能掉鏈子。

這是當時乃至現在北京二手房交易市場上慣常的現象。9月初的北京朝陽區,倒賣房產交易過戶號的行情依然火爆。有媒體報道稱,25天內的過戶號售價超20萬元。

花兩個星期證明“你就是你”

房地產因“只漲不跌”的慣性,成為資金避風港,在一手樓強烈上漲預期的刺激下,二手房市場開始硝煙彌漫。峰子和他的妻子橘子都在北京金融機構任職,職位不低,收入不菲,然而,在換房這件事情上,他們卻感到前所未有的無力。

去年12月,峰子小區附近開通了地鐵,地鐵運行產生強烈的震感,峰子睡眠不好,難以忍受。那時,北京全市的房價還未啟動。

峰子開始積極看房。臨近12月底,二手房價格開始胎動。北京二手房交易量隨後全面井噴,在一天一個價的瘋狂行情下,人們非理性情緒被挑逗到極點。

盡管峰子長期待在金融機構,知道“買漲不買跌”是大忌,然而,在房價面前,一切教科書式的理念都枉然。峰子馬不停蹄,又去看了一個“樓王”戶型,賣家要價470萬,房產證未滿2年、多繳納19萬元的營業稅也認了,峰子當場和賣家簽了購房合同,最終成交價為466.5萬。合同約定105天內完成過戶,即峰子需要在4月30日前完成過戶。

買房定下來後,峰子開始賣房,小區中介帶來一對小夫妻買家,峰子報價230萬,最後成交價228萬,幾乎是全小區最貴的。雙方簽訂了購房合同,約定120天內完成過戶。

峰子和橘子都沒有北京戶口。按規定,只能擁有一套北京住房,所以必須要先把兩居室過戶到賣家名下才能重新拿到購房資格去走完那三居室的過戶流程,120天顯然太漫長。

“我就和那對小夫妻及中介口頭約定,要趕快過戶,否則我買房就來不及了,他們也答應了。”峰子說,他堅信世界上好人多,也沒想太多。

由於二居室還有部分銀行按揭,所以峰子先提前還貸,解抵押,根據銀行的文件再去豐臺區不動產登記事務中心換領新的房產證,就在這時,他們的第一個問題出現了。其舊的房產證內地址不存在,原來,峰子所在的小區改過幾次名字,從原來的XX4號樓最後改為XX24號院,過戶大廳讓他們去派出所開個證明。

“派出所說這不歸他們管啊,要找居委會,居委會說這要找派出所。”於是,峰子在居委會、派出所和過戶大廳之間來回折騰了2個星期,終於證明4號樓就是24號院,拿到了新的房產證。

被下家忽悠

正式進入賣房流程,10個工作日完成驗房驗資,在網簽環節,峰子遇到了第二個問題:買家以沒錢做理由,既不網簽,也不交首付。

“我們特別急,朝陽區三居室的賣家也一直在催我們,他們也是換房,購買通州的房子。我也找了好多次中介,中介說沒有辦法,後來幹脆連電話都不接了”。

被逼急了的峰子想要告買家,沒想到買家在律師事務所上班。峰子變換策略,商量能否解約,定金還買家,小夫妻也同意了,但中介急了,不同意退還中介費,峰子為了趕緊把房子賣掉,自掏中介費。房子還沒賣成,卻白白付了3萬多的中介費。時間也過去47天,來到春節後。

當時,房價猛獸徹底激活,峰子小區里較差的戶型已經掛牌260萬元。

為了保證成交,峰子掛245萬元,並建議和中介簽獨家代理協議,橘子不同意,夫妻倆還為此吵了一架。好在一位北京老大爺很快看中了峰子的房子,3月6日,雙方簽訂購房合同,成交價237.5萬元,這次成了全小區最便宜的一套房子。

先結婚再假離婚

此時,峰子的買房服務中介電話再次過來,告知如果再不過戶,時間就來不及了。為今之計,只有假離婚,一個人走賣房流程,一個人走買房流程,才有可能在4月30日之前完成買房過戶手續。

於是,峰子、橘子,這對已經攜手多年並養育了一個兒子的夫妻,走上了假離婚之路。

由於豐臺區的兩居室房產證上寫的是橘子的名字,橘子要把房子過戶給峰子。兩個人再次來到豐臺區的過戶大廳,第三個坎兒出現了——兩個人結婚後沒有更改各自的戶口本,在房屋登記系統中仍顯示未婚。沒話說,兩人各回老家,把戶口本改為結婚狀態,再次過戶。

兩個人著手離婚,“我們去離婚,當時屋子里擠了十來對要離婚的夫妻,得排號,目測一半是真的,一半是假的。”峰子說,“辦事員對離婚這事特別有經驗,遇到真離的,苦口婆心各種勸,力圖挽回,離了之後,男人一臉沈默,女人放聲大哭;遇到我們,辦事員只看了一眼,拿出手續,這簽字、那簽字,不到一分鐘,就離了。”

離婚後,兩個人再奔老家,把各自的戶口本改為離異狀態。

而據新華社報道,房產中介鼓動買房假離婚已經成為亂象之一。天津市一位民政工作人員表示,從2016年至今,天津某區離婚登記數量同比增長了73.5%,“按經驗判斷‘假離婚’估計占一半左右”。

丈母娘出馬

離了婚的峰子和橘子兵分兩路:峰子負責賣房子,橘子負責買房子。

在兩居室的驗房驗資環節,峰子遇到了第四個坎兒:由於二手房交易量暴增,遠遠超越過戶大廳的受理能力,原本10個工作日就可以完成的驗房驗資環節,變得遙遙無期。

“中介電話來說,如今1月份提交的房子還在驗,您這3月份的房子,最少也要到5月份,我一聽就急了。”峰子說。最後中介出了個主意。於是,橘子的母親閃亮登場。

老人家在過戶大廳找到一位負責驗房驗資的經理,一頓哭訴,大打苦情牌,尾隨了大半天,經理先是不為所動,臨近下班時,經理笑了,拿過老人家事先準備的房屋核驗號,讓她回家等消息。

晚上7點多,中介興奮地打過電話來,“峰哥,你那房子核驗下來了,怎麽做到的?”峰子再次覺得,世界上還是好人多。

4月21日,峰子和老大爺終於一起坐在了過戶大廳,“辦事員拿到資料後,不到30秒就來了句‘你這不能過戶啊’,當時我差點沒暈過去。”

這次問題出在中介身上。根據賣房流程,老大爺第一筆買房款要打到峰子銀行卡的監管賬戶;第二筆需要在過戶前打到豐臺區建委的監管賬戶。但這第二筆錢,中介竟然忘記提醒大爺了。雙方匯錢到監管賬戶,房子終於賣成了。

然而4月的朝陽區二手房房價已步入瘋癲狀態,橘子466.5萬的房子漲到550萬,而賣家所購買的通州房產從600萬漲到了800萬。快速上漲的房價面前,一切都亂了:賣房的人亂了,買房的人亂了,業務受理部門的正常工作節奏也亂了。

賣家也著急。為了在規定的時間前完成買房過戶,賣家夫妻甚至也想要假離婚,但因為女方有6個月身孕,一旦離婚,孩子將面臨上戶口的尷尬。“為此,我還特意去片區的相關部門咨詢。”峰子說。

8萬元的“黃牛號”

終於能辦過戶了。“當時在北京的朝陽區,繳稅號都預約到了10個工作日之後,我們找了黃牛,隔天的繳稅號黃牛開口就是5000元。然後要約過戶號,當時已經約到了5月份之後。”橘子說,黃牛號什麽價都有,高的七八萬元。

橘子在打了兩次北京市政府便民電話12345投訴之後,終於接到了朝陽區國土局,以及後續過戶大廳的電話,讓她第二天到過戶大廳的接待室來一趟。

“接待室好多人,每個人都在急迫地陳述需要趕快過戶的理由,我填了兩次單子,在接下來的一周里,打了3次電話給國土局,打了7次電話給過戶大廳,去了4次,終於拿到了4月26日的過戶號。”橘子說。

據機構統計,今年前8個月,北京二手房成交量創下2010年以來的新高。近幾年,在中國家庭消費支出中,房貸的支出占比穩居20%左右,但2016年上漲得特別快,一路沖到36%左右。這當中都有峰子一家的功勞。

另外一組數據顯示,近幾年,在中國家庭消費支出中,房貸的支出占比穩居20%左右,但2016年上漲得特別快,一路沖到約36%,而隨著房貸支出越來越高,其他消費必然受到抑制。

國信證券研報稱,截止 7 月底,今年我國新增居民貸款 3.4 萬億元,其中中長期貸款(房貸) 3.1 萬億,如果後續五個月居民貸款維持這一投放速度,2016年中國居民部門杠桿率將達到 44.7%,遠超之前年份我國及其他國家單年加杠桿的速度。

4月26日,換房大功告成之後,峰子對橘子說,咱以後再也不買房了。原來在公司里一直蠢蠢欲動想辭職創業的峰子,如今在200多萬元的房貸壓力下,再也沒有想法了。

好消息的是,兩人最後複婚了。

PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=214822

【果籽專訪】征服珠峯短暫失明 吳俊霆親述40日歷險記

1 : GS(14)@2017-05-27 00:08:09

吳俊霆(Elton)在5月21日當地時間05:59才成功征服海拔8848.44米珠峯,不過因為天氣惡劣兼超低溫,攝影器材全部失效,只影了這唯一的相片。原來Elton當時已看到不東西,相當危險。



成功征服海拔8848.44米珠峯的港人吳俊霆(Elton),今日順利回港,第一時間接受《蘋果日報》果籽專訪,講述40日登頂險況。Elton由4月12日出發,結果在5月21日當地時間05:59才成功登頂,而同行的曾燕紅(Ada)老師亦於半小時後登頂。



登頂固然辛苦,但其實等待的時間也相當難捱,原因是山上天氣非常不穩定,加上大風雪,以及要作適應準備的練習,Elton說:「在珠峯基地營經過多次來回海拔5300米到海拔7300米的camp3作拉練,又悶又消耗體力,相當考驗意志力。」在物資匱乏的珠峯的山區,Elton逗留了一個月,經歷長期嚴寒、沒有好的食物、休息環境和潔體設施,不少同行人都因受傷和高山反應等要放棄行程。千等萬等,終於等到天氣預報中最好天最適合攻頂的一日,同行近百人齊齊出發,「點知天氣預報有錯,天氣極差,非常大風。」但出發了就難以停下來,眾人硬着頭皮頂硬上。「我們連續花了兩日攻頂,三十幾個鐘冇訓,加上氧氣只有平地的三分之一,身上又要背着氧氣樽及其他共重約12kg的裝備,體力消耗得相當快,其實只要有一些失誤,又或是坐下或延誤約5分鐘都足夠讓我凍死在山上。」
Elton在登頂途中更因風雪太大,凍傷了雙眼,嚴重影響視力,「起初以為視線被雪阻擋,但之後才發現眼睛已看不到東西,只能看到一片白色和一些影,相當危險。」經歷短暫失明,幸好Elton最後都安全下山,回到香港。那他第一時間想吃甚麼呢?原來是格仔餅,仲要多糖多煉奶,他更繼續發揚他「唔准停」(吳俊霆同音)的外號,早已計劃了在今年12月再去南美登阿空加瓜山(Aconcagua),「想去個易上啲,可以多啲時間看風景嘅山玩吓,所以揀咗佢,只有六千九百多米高。」他笑說。嗯,「只有」!



果籽在Elton出發前都有送機,還送他一個果籽logo希望他能帶上珠峯,可惜最後因天氣太惡劣加上Elton身上太多裝備,果籽只能上到camp2。

從Elton拍的相片都能感受到地形的險峻。

攻頂的路程斜度極大,相當危險。


Elton在山上等了一個月,經歷長期嚴寒,不少同行人都因受傷和高山反應等要放棄行程。

他帶了4部相機同行,拍下不少靚相靚片,但登頂一刻卻因為太凍全部失靈。

Elton說只要有一些失誤,或是坐下延誤約5分鐘都足夠讓人凍死在山上,而他便目睹有同行登山者不支倒地。


回到香港,第一時間原來最想食格仔餅,仲要多糖多煉奶。

Elton在5月25日早上回到香港,受到眾多記者追訪。

記者:韓繼聰攝影:林栢鈞2017果籽繼續認真知味。識買惜用。行以求知。好事多為。重修舊好。緊貼果籽報道,即like:http://fb.me/AS.AppleDaily




來源: http://hk.apple.nextmedia.com/su ... t/20170526/20033922
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=334105

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019