📖 ZKIZ Archives

一個53歲主播的自述：趁沒變成一縷青煙，趕緊露露臉

麻策 2016-11-16 08:37

這是份新潮的職業。

手機直播、粉絲互動、金錢回報。

也同樣充滿挑戰。通常，它被認為是屬於年輕人的“遊戲”，他們在這里“爭奇鬥艷”，努力博取豐厚的收入、體面的生活。

這些人是這一新潮流下應對自如、遊刃有余的核心目標受眾人群。

除此之外，被邊緣化的中老年人同樣也在適應和接受著這樣一套全新的生存法則。並為此，克服了比年輕人更多的倫理、誤解、尷尬與障礙。

一群“落伍”的人“搭上”了一份新潮的職業。當他們做上主播，尤其是全職主播，究竟是興趣使然，為了更好地生活？還是受迫於生活，仍未擺脫利益地驅使？

文丨麻策

編輯丨王根旺

“京城爺們兒李”把手機支在廚房的陽臺上，對著它念念有詞。他前面是水池，旁邊是竈臺、抽油煙機。“這兒信號強，（直播信號）不容易斷。”

他今年53歲。

目前他直播的次數有限。之前，有幾次因為網絡問題導致直播斷斷續續，“折騰得夠嗆”。“網的事兒”他不懂，所以直播時他更多時間是站在廚房里，就為了防止中斷。目前他還只是嘮嘮嗑，沒有在內容上做任何設計，但想法已有了不少。

“老黃瓜刷綠漆，咱也裝裝嫩。”對著手機鏡頭，老李提到在直播中賣萌的年輕人，咧嘴笑了。

跟老李一樣，同為友瓣直播主播的張玲芳非常愛笑，而且笑聲爽朗。她直播的主題是養生，每天給中老年朋友分享一些關於健康養生的小常識。以此為樂。

“感謝大家支持玲玲！”

“玲玲在這兒跟大家分享。”

……

藝名玲玲，聽似少女。事實上，她已經48歲。

牛東則以分享生活情感類內容見長。其年齡也較前兩個人更長——61歲。近期正趕上孩子結婚，她顧不上直播的事，想等忙過這一陣子續上。她將工作狀態的“重啟時間”定在了孩子完婚後的第二天。

這些人有著某種天然的默契和諸多的共同點。他們的生活大多跟張玲芳對創業家&i黑馬所描繪的節奏類似，做飯、吃飯、直播、遛彎。而且，直播，某種程度上，已經上升成了頭等大事。

他們中許多人需要每天定量完成4個小時的直播，上午一場，下午一場。甚者，每天要達到8個小時的直播時長，才能從平臺方那里要到全職薪水。

因公司保密協議，各采訪對象均沒有透露具體收入數字。而據創業家&i黑馬側面獲悉，中老年主播的收入高低與直播環境（室內、室外）、時長等均有關系。兼職者收入較低，月收入範圍在一兩千元，而全職者每個月也僅能拿到數千元的收入。而且，打賞目前來說完全可以忽略不計。與泛娛樂直播平臺中，動輒上萬，高則百萬、千萬的年輕主播收入相比，差距明顯。

蕭弘（化名）是其中一個典型代表。首先她是全職，意味著如所有的上班族每天需要花費8個小時在工作上面一樣，她要紮在直播里；其次，她極具表現欲，熱愛分享，喜歡直播，算是中老年族群中，對於互動直播拿捏較為自如的一個。

她跟創業家&i黑馬分享了她做主播以來，生活、事業與心態的變化和周圍人的看法，以及家人對她從事直播工作兩種截然不同的態度。既體現了時代的隔閡，又能窺見時代變遷在一代代人身上留下的痕跡。

流年清淺，歲月輪轉。他們在奮力爭取不被拋棄。

以下為蕭弘口述。經創業家&i黑馬編輯。

我不想在家里呆著。

之前，我跟一個朋友接觸，說拉我去跑保險。我去學習了一個禮拜。但是我愛人死活不同意（我做保險），我也就沒做成。

今年8、9月份，我去陶然亭玩。有一個彈吉他的（中老年人），一家直播公司在幫他搞直播。其中有一個小姑娘，這個直播公司的，我就跟她聊。她是新聞系畢業的大學生，我們在這兒跳舞、彈琴，他們就來播。我問她，你們真的了解中老年人想什麽嗎？必須得有中老年人參與，否則就是表象，涉及不到靈魂里面的東西。

當時天兒還特別熱，小姑娘給我打電話，讓我去幫忙。我說剛好在家沒事，就去做了主播。現在有很多年輕人的直播平臺，像我年齡大了，一打開不是說接受不了，就覺得小孩子家的會說什麽有價值的東西，你就不會再看了。

為什麽我很適合去做這個？

平時，我喜歡看新聞報道、各種消息，幾乎每天都看社會上的基本面。我從1998年開始做股票，2008年做外匯、黃金，這些決定你必須對基本面有很好的了解，去指導你的操作，這樣養成了習慣。

再者，我從年輕就喜歡唱歌，退休以後天天練聲。現在我也堅持每天練半小時到兩個小時之間。我年輕時候唱流行歌曲，鄧麗君、朱明瑛、成方圓、蘇小明等等。以前的流行歌曲非常厲害，而且我唱得還挺好（靦腆地笑）。後來改唱了民族。

做直播這事我是有考慮的。比如，我們有一個樂團，平時也出去唱歌，都是義務的。旅途勞頓，再加上差旅自負，其實就是去贏得一個掌聲。時間久了，就沒勁了。所以，你在不在這個直播平臺上，你也是每天在做這個事情，況且它（平臺）還給你報酬、薪金，多好。這樣的話，你有一個經濟回報，也是給自己一個提振。

我們這里有一個人唱京劇。他有工作。真做這個的話，兼職也得一天4個小時，他說我連兼職也做不了，播多少算多少，自己有這方面的愛好，給我錢更好，我更有勁。

現在有很多老年人，子女在外打工，可能老兩口也不怎麽交流，或者自己一個人，也不願意去和周圍的人打交道。精神上各方面都很空虛。直播給了他一個交流的平臺，看電視不能對話，這個還可以對話。你再一看，有人喜歡到你這來，真的好像自己有那麽一種被人接受了的感覺。

我有很多唱歌的朋友，我介紹了四五個來做直播。你說我們五六十歲了，含辛茹苦一輩子，到最後再落個這樣那樣的病，得了抑郁癥，非常可怕。像我這樣的方式讓他們得到滿足，也體現一種社會價值。

現在只要我一開機（播），人全進來了，一看就那些人，名字你都記得住，他們喜歡。我的關註度從幾十到一百多、二百多，再到四百多，不停漲。

我做的是全職。每天要播8個小時。早上8點帶大家看一下新的消息，不上升到新聞高度，我們就是聊天。關心那些和我們相關的，房價啊，誰家的貓丟了、狗丟了，還有一些八卦。

之後休息十分鐘，開始財經方面的解讀。這東西是“一傳十，十傳百”，你不能瞎說，不能信口雌黃。你說不到點上他們就覺得你瞎忽悠。而且我基本不推薦股票，由於不知道你的基礎知識有多少，尤其老年人，可能不懂什麽時候買什麽時候賣，我也沒那個兼顧能力。講股票我都是先把利害關系擺明，先把他嚇唬住。

這是上午。

下午一點半開始練聲兩個小時。兩個小時之後陪大家聽一下音樂、小品之類的聲音類節目。你也不可能一直不停在那說。

01

我1982年上班，在供電局。工作是本專業的東西，得心應手。八幾年，供電行業百廢待興，每天就是，哪里有工程就去哪里。工作就是一個應付差事，就像一個機器，你上班，完了拿工資養家糊口。

1998年，我大姐讓我們幾個姊妹都去炒股，當時我就進去了。當年的行情還可以，進去就開始賺錢，每天都是漲。然後我就開始思考，是不是我投的錢少就讓我賺，別人投的錢多就讓人賠。我想搞清楚，開始買資料、研究。2005年，我開了一個工廠，做醫用紗布。一邊上班一邊遙控。麻雀雖小五臟俱全，我兩頭疲於應對，也就沒有功夫去做股票了。

2008年金融風暴，原材料價格一直漲，次年我就把工廠關了。做工廠的這些年，大量的雜質和棉花纖維對我的呼吸道和肺造成了影響。2011年我退休，得了嚴重的哮喘，醫院連病危通知書都下了，護士3分鐘一查房、5分鐘一問候，就差沒有進重癥監護室。

大夫還給了我一個美國進口的盒子，讓我難受的時候就吸一下，當時我的精神都垮了，我說我（當時）還不到50歲，就跟七八十的老太太一樣，那種窘迫的狀態。

後來我就把那個盒子扔了，去我們那兒的健身房，打乒乓球、跳舞。運動讓你身體結實了，但是對哮喘沒有多少幫助。在一個節目里，我聽蔣大為說，歌手你哪都能有病，上呼吸道不能有病，唱歌的人咳嗽了，那他是沒好好練功。那我說我也去練聲，（可能）能治我這個病。

剛開始練，每天瞎嚎。沒事自己戴著耳機，一個人從家走到體育館再回來，一個小時，邊走邊唱。有一次散步回來餓了吃街邊攤，往那一坐，一個小姑娘，說阿姨你唱歌真好聽。我問她你怎麽知道，她說我從體育館一直跟您到這。當時那種爆棚的勁兒，心里特別美。

02

我直播才一個多月，10月4號才開始。

兒子特別支持。他說你就應該去搞這些工作。他放假在家，我每天也是嗷嗷叫。他知道我愛唱歌。

一開始很累，一天8個小時，不知道怎麽做，累得笑都笑不出來。工作人員告訴我，要給自己留空余時間。我逐漸掌握了這個方法。等我覺得可以了，跟我兒子一說，他覺得我肯定行。

之前我在一家做外匯的公司工作。從那出來以後，有段時間沒事做。我愛人讓我去鄉下一個地方幫忙。我說去那幹嘛，也沒什麽生活範圍。我找了這份工作以後，他其實也不知道我現在具體是幹什麽，就知道是直播。

他特別保守，思想特別落後。當初我退休後想做保險的時候，他堅決反對，如果他知道我現在做的事情，還會反對的，覺得你直播是賣臉，他會有這種想法。

我有個朋友，現在也在做直播。開始的時候，她就說，朋友、同學會不會嘲笑我們？我說我們都這把年紀了，怕誰嘲笑，再過三十年、五十年，你再想說露露臉，沒了，變成一縷青煙了。

中老年人群非常多。兒子現在看到我也老覺得我是落伍的。讀萬卷書不如行萬里路，我們起碼走了幾十年的路，我們也年輕過。很多年輕人如果真到老年直播室來，能學到一些人生真諦。

我們這個年齡的人都很規矩，跟年輕人不一樣。我就是按部就班，你來我這兒，可以了解到國內外的一些形勢，可以漲一些財經股票方面的知識，可以練聲，學一些聲樂，身體也可以得到鍛煉。或者我們也可以娛樂一下，談一些非常貼近前沿的節目、話題，根本不會和這個世界脫軌。

直播改變了我的生活，起碼嗓音比以前更好了。沒有掌握方法的時候，覺得（直播8個小時）不可思議。現在反而成了一種享受，我就一邊欣賞一些東西，一邊學點知識，同時賺錢。

話說回來，比如說不給我工資的話，我也不做。哪兒不能去顯擺你自己啊，你在這里，人家給你一份工資，你把生活結合起來，可以做一些對社會有意義的事情。如果不給工資，瞎白活，不神經病嗎？

沒經濟條件的需要有一份收入，有經濟條件的，人家有很多活動、娛樂的方式，可以人見到人，可以相互欣賞。

這是非常現實的問題。

*本文作者i黑馬，i黑馬原創。如需轉載，請後臺回複“轉載”獲取授權格式。未經授權，轉載必究。推薦關註i黑馬（微信ID:iheima）。

文章評論

匿名用戶

發布

全部評論：10

發布