ZKIZ Archives

金門，靜謐的小島，有著湛藍的海 天景色，坑道、炮台等戰地古蹟，還有上千棟傳統閩南式古厝。其中，有一棟古厝特別顯眼，走進廳內，巴哈無伴奏大提琴組曲正播放著，這裡接待過許多國際貴 賓，從美國、南非到兩岸知名產官學界人士，是當地有名的民宿。

民宿的主人，是一位從英國念書回來的碩士，金門女兒楊婉苓。兩年多前，她從台北返鄉，經營起「慢漫民宿」，創下當地民宿最高價位，「成了國家公園古厝民宿 的活招牌！」金門國家公園管理處解說管理課課長黃子娟說。

當別人追求名利地位她讀完英國碩士，仍想回家鄉

從台北到金門，這趟回家的路雖只有三百多公里，楊婉苓花了二十二年才完成。

楊婉苓的求學路，和所有的離島小孩一樣，考上台北的大學後，就得離鄉背井，政大畢業，她又飛往英國攻讀國際法碩士學位。回到台灣後，台北，成為她理所當然 的定居地，隨後進入資策會工作，過著收入穩定的生活。

這是一條符合父母期待的路，然而，一個不一樣的聲音，在心中蠢動著。

民國八十年，她還是大學生，動員戡亂時期終止，但國防部卻對金馬地區發布「戒嚴令」，繼續實行戰地軍管。一股對家鄉的愛，讓她與妹妹直闖立法院抗議，拉起 巨幅「反對金馬二度戒嚴」的紅布條，引發一場衝突暴動，媒體關注。

儘管工作忙碌，她血液裡的思鄉之情，從未消失。婚後，楊婉苓協助先生創業，逢年過節才能回老家一趟，「有時候，反而是父母到台北來看我們，」她羞愧著說。

一次她返鄉時，在報紙上看到金門國家公園古厝正在招標，她的想像於是起飛。

過去二十年，楊婉苓走遍歐、美、亞洲逾十五個國家，尤其看到英國那些極具特色的B&B（bed and breakfast，指民宿），她常常想著：「為什麼我的家鄉不能有這樣的東西？」走過千山萬水，「金門的陽光，金門的海風，金門人的熱情、單純，這是一 個很特別的小島。」

於是，參與投標經營民宿的念頭，在她的腦海中浮現。雖然公婆擔憂：「公司怎麼辦？」「夫妻生活怎麼維持？」她自己也掙扎，畢竟在台北生活的日子比在金門還 久，一個是早已習慣的舒適生活圈，另一個則是還要靠地圖找路的家鄉。

當別人都做同樣民宿她花半年設計改造，才開始動工

她拿不定主意：已經相離二十多年的家鄉，有沒有資源支持她？先生鼓勵她：「妳想太多就永遠做不了。」於是，勇氣戰勝了畏懼，她決定回鄉。

她著手寫起「經營企畫書」，在「定位」的這一欄，她寫下：「具金門古厝風味的國際優質慢活民宿」，她說：「因為這裡光是國家公園修復的古厝，就有四、五十 棟，如果每一家都做一樣的，那有什麼意義？旅客有什麼理由要來你這家？」

在她看來，一間間閩南傳統風格古厝，雖有著不同的背景故事，卻在一致化的發包整修過程中，無從凸顯個別特色，非常可惜。

決審那一天，評審問：「以妳學經歷條件，為什麼要來標？」所有人都質疑她的動機與決心，「妳回來也只是過客，不會想要長久。」楊婉苓生氣答：「我覺得金門 很好，為什麼這樣學經歷不能來標？」

評審委員們被她的誠意打動，決定讓她一試。然而，拿到經營權，只是第一步；接下來，才是挑戰的開始。

相較其他經營者，得標之後，只要簡單的打掃、擺放備品，便開始經營。楊婉苓卻不急著營業，反而去做房子內部的裝潢與改造。但，一開始就遇到困難，「這是國 家公園的文化資產，任何小工程，甚至是牆壁上油漆，都需要申請。」

她花了大半年時間與公部門協調，最常得到的回應是：「楊小姐，妳理想太高，不夠務實。」她甚至找來金門大學建築系老師、義大利建築設計師幫忙，「施工圖、 預算圖、各種圖一直畫給他們，要溝通到讓他們覺得我不會亂做。」而等待的時間，她整天無所事事，就打打井水，在房子內外澆花、種樹，安慰自己這是「和房子 培養感情」。半年後，古厝才得以動工。

另一方面，她也要逐步安排從台北遷回金門的生活，首先，她把自己在先生公司的工作，移交給專業經理人，還要安頓公婆，讓他們放心，允諾一星期回台北一次， 「其實他們當初也還沒完全答應，就硬著頭皮去做。」

民宿開始動工後，又是另一場戰爭。

當別人計算投資報酬她為三年經營權，砸兩百萬裝潢

這棟建造於清光緒年間的老房子，超過一百歲屋齡，處處壁癌，一般人不在意，因為每次投標只有三年經營權，她卻找來泥做工修補所有壁癌，並鋪上一層具隔熱、 隔濕效果的斗子砌。五、六十歲的老師傅，有的人覺得她太講究，「不用這麼麻煩，一樣可以住，」她不得不天天監工。

她覺得閩南格局裡的白色壁面過於單調、嚴肅，大膽採用和紅磚牆互相搭配的橘、黃色，當地的油漆工調出不來，要另外用訂的，師傅不斷與她確認：「妳確定嗎？ 沒搞錯嗎？」老師傅要漆之前還很抗拒，「一輩子沒漆過這顏色！」

她還堅持，浴室壁面要用一塊塊不到十平方公分的馬賽克磚拼貼而成：「妳為什麼要貼這種？很費工耶，又要等貨，要三、四個禮拜的船期，我還要配合妳……。」 兩個多月的工期，她陪著師傅們做，泡茶給他們喝。「他們覺得我要求很多，又很囉嗦，我很怕師傅生氣不做了。」

為了打造心目中理想的民宿，她還打破原本房子的格局，犧牲兩個房間的空間，打造出附有小客廳、超大衛浴空間的VIP大套房。而每一間房間的衛浴設備重做、 換上免治馬桶，一間就要花十幾萬元，房子所有的防水工程、水電工程也全部重做。

結果，原本營運計畫書裡設定二十五萬元的預算，楊婉苓一路加碼到兩百萬元，被所有人嘲笑，「只有三年經營權，投這麼多，妳沒想過回收嗎？」就連她媽媽到菜 市場也被人問：「妳女兒到底想做什麼？台北待好好的，幹嘛跑回來？」

她相信，只要把口碑做出來，質疑就會消失。即使只有三年經營權，「完成夢想，無價。」她要讓金門人知道，腳下踏的這塊土地，有機會創造出更高價值。

她做到了！金門古厝民宿平均一個房間價格約為一千四百元，但楊婉苓經營的可以要價二千五百元，VIP套房三千元，是金門最高價位民宿。

當別人覺得經營只能這樣她開創出新形態，讓更多人跟進

「之前沒人這樣做，大家以為金門的古厝民宿就是這樣了，她創造出新形態，也帶來新的市場。」金門大學閩南文化研究所所長江柏煒表示。

越來越多人，在楊婉苓身上，看到了可能。二十年前曾經在金門當兵的陳怡良，去年離開台灣來到金門，成立「離家500哩」民宿；清華大學教授王秋桂也於去年 來當鄰居，成為另一間洋樓的新主人。

這條「回鄉的路」帶給楊婉苓自己的意義更大，她比自己預計早了十年，完成這個返鄉夢。「後來，我公婆來住過，也很喜歡這裡，才理解為什麼我當初會想回 來。」

現在，她大部分時間待在金門，偶爾回台北，生活點滴盡是富足。

讓她學到更多的是，過去她嚴謹、追求完美，經營民宿後，讓她學會接受不完美。「我原本是那種很龜毛的人，只要發現一個裂縫，馬上找人來補，一點灰塵就要馬 上擦乾淨，每天弄得自己很緊張，身邊的人也很辛苦。」在金門，她學會放鬆，「因為這是做休閒的，你不放鬆就不能去享受其中的美好。」

她體認到，古厝就像是風韻猶存的老婦人，即使畫了妝，還是會有皺紋，但這就是歲月的痕跡，代表了歷史，「其實也是一種美好吧！」

在古厝大廳前的庭院，坐在躺椅上，吹著微涼的晚風，抬頭就看得見星星，隨口可以喝點高粱，此刻，她覺得人生很圓滿，沒有遺憾。

自從余詠珊空降無綫，成為非戲劇製作總監，有傳佢偏心一班有線舊愛將，黃翠如孭飛做女主角，新加入無綫，主力做旅遊節目的洪永城，新工上任馬上被委以重任，拉隊遠赴伊拉克、伊朗、黎巴嫩等中東戰亂地區，拍攝無綫重頭製作《走過烽火大地》，為保愛將命仔，無綫改慳儉作風買重千萬保險，錫到出晒面。被拒簽證

由有線跳槽到Now，洪永城一直主力做旅遊節目，到處飲飲食食歎世界，今次過檔無綫，工作性質雷同，但生命隨時有危險。

洪永城等一行七人，早前深入伊拉克、伊朗、車臣、黎巴嫩等時局最動盪的地區拍攝重頭特輯《走過烽火大地》。全部人毫無戰地採訪經驗，雖然所到之處跟激戰地區有段距離，但無綫為安全計，事前做足多方面功夫。

「Sandy（無綫非戲劇科製作總監余詠珊）唔想攞同事條命較飛，事前幫佢哋買咗過千萬保險，臨出發前仲再三同洪永城佢哋講，任何人心有疑慮或者擔心，都可以即時退出，公司唔會責怪。」

公司力撐，但未出發已經遇到難關：「本來喺北京嘅伊拉克、伊朗大使館申請入境簽證，點知聽到我哋話入去拍嘢，即刻講『你們不要命嗎？』，結果全部唔批，惟有先到土耳其見步行步，逐個地點申請。」無綫工作人員說。

另外公司特別請來當地的庫爾德人做嚮導，庫爾德族散居中東，熟悉各地情況，亦協助他們疏通各地關口，四十天的拍攝行程，總算有驚無險。

大炮瞄準

沿途經常碰見坦克車巡邏，遇上手持重型機槍軍人上車檢查，不時周遊列國的洪永城，亦難免心驚膽顫。「有次直頭有架坦克車，突然將支大炮指向我哋，嗰刻心裡面真係好驚。」洪永城說。洪永城抵達黎巴嫰時，正值鄰國敍利亞戰況最激烈之際，申請進入阿富汗的計劃，亦因時局問題，簽證被拒而作罷。余詠珊空降無綫做非戲劇科製作總監以來，動作多多，今年一人一票選港姐鬧得滿城風雨，雖然未能省靚招牌，殼王陳國強依然繼續力撐，「班老細有搞作總好過冇搞作，總比六嬸時代有作為得多，依家係改革時代，錯漏總有，所以Sandy咁夠薑，年底普選視帝視后，希望再炒熱話題。」知情人士說。

自己友多着數

自從余詠珊重返無綫後，她在有線娛樂新聞台一手發掘的幾個主播，包括洪永城、陸浩明以及黃翠如都跟隨舊老闆過檔無綫，有舊老闆撐住，黃翠如先行爬過一班二、三線姐仔頭，孭重飛在新劇《心路GPS》擔正，跟上位陳展鵬做情侶，有迷你版吳大維之稱的洪永城，亦在台慶月推出的重頭旅遊節目《走過烽火大地》做主持，至於近月才加盟的陸浩明，據知亦已有job在手，安排主持旅遊特輯。

差天共地

無綫罕有地幫出埠藝人買千萬重保，多得余詠珊錫住自己友，其實早年無綫藝人外地工作遇意外，公司一直闊佬懶理，待遇差天共地。

陳美詩朱慧敏陳美詩跟朱慧敏等人去年被派到日本沖繩拍自駕遊特輯，其間發生車禍，全車人險送命，無綫卻堅持繼續拍攝，陳美詩男友孫耀威獲悉後，在微博踢爆事件，二人才獲安排返香港，高層樂易玲交足戲到機場接機，並陪同二人到醫院檢查。

王喜08年王喜代表無綫直擊奧運聖火傳遞過程，在攀上西藏珠穆朗瑪峰時兩度出現高山症，送院途中更遇上車禍墮湖，不得不回港診治，但無綫未有派人接機，王喜要自行到醫院檢查。