ZKIZ Archives


當我我學懂流淚 麥長青

1 : GS(14)@2010-11-14 17:09:35

2010-11-03 EW
誰不想眼裏,只看得到手持玫瑰的溫柔。然而,有些時候,我們總少不免要揸緊拳頭,迎擊某些人某些事。「細個窮,被人蝦慣。鬧我阿媽?打你囉!蝦我老竇?開拖隻揪啦!」麥長青的拳頭仔,打出誓不低頭的童年。「無論贏輸,打交點都要打到你喊先!」命運是對手嗎?十二歲由順德移居香港的他,坐在南山邨橋底幫媽媽剪線頭,入行初年站在譚玉瑛姐姐背後演麥偵探,也試過全年零收入,靠十張信用卡透支過活,然後媽媽和弟弟同時患上癌病。「呢個世界無嘢趕得絕我!打我唔死!最賤的工作我也試過!」他包起兩幢商廈負責洗廁所。

四十三歲,終於等到《義海豪情》的非凡哥,令他在上星期,三天內做了十一個訪問;只可惜,風光的日子,有些人已經看不到了。「始終一步一腳印,我……」非凡哥不禁哭了。幾小時的訪問聲帶中,錄得一次又一次的泫然。

麥長青

騎膊馬

來到本公司的影樓,麥長青對着鏡子一邊結領呔,一邊幽幽地說:「我送畀老竇嘅第一份禮物,就係金利來領呔,儲咗好耐零用錢去買,點知佢唔稀罕。」這段父子情,一向疏離。「佢出去打牌,成日帶埋我去,都唔知為乜!我開電視想睇卡通,佢就轉台睇跑馬。」踏踏的馬蹄聲,再也追不回遙遠的童年。「其實由細到大,我好想同爸爸玩騎膊馬,但佢從來都無咁做,令我覺得人生好似缺乏咗啲嘢!」那一塊遺失了的缺角,早年竟在迪士尼裏尋回。「我竟然見到佢抱起我個仔騎膊馬!吖!個孫咁就搞掂佢,還番晒畀我。」

鱷魚恤西裝

入行廿三年,非凡哥的角色,也令他逐漸本利歸還。

「其實唔算咩吐氣揚眉,不過早幾日去旺角花園街影訪問相,有好多市民圍住,咁多年我都未試過畀人圍,啲阿嬸又話:『哎吔!你好靚仔呀!』」奉承的美言,隨手放進口袋;前輩的教誨,他卻牢記心中。

「喺呢行浮浮沉沉,拍完嘅角色,無人讚又無人鬧,石沉大海咁,都灰心過。

「但秦沛同我講:『唔好理,喺呢一行一日未死,一日都有奇迹。』我學識福臨笑門,笑迎福來,凡事都唔會愁眉苦臉。」他信佛,皈依聖一和尚,法號衍青。

心清,自然記得,當年的路,是如何走過來。

八七年,麥長青參加無綫首屆「超級新星大賽」,七千多人中,殺入最後廿強。

「入咗圍,收到通知要着靚啲見評判。但我衣櫃只得T恤同牛仔褲,其中一個評判同我講:『你唔係西裝都無套嘛?』嗰一剎那,我好自卑。

「見完評判,媽媽同我講:『呢行唔係我哋玩㗎!』」回家的路上,二人一直無語。

第二天,麥媽媽帶了他到旺角鱷魚恤買了生命中第一套西裝,共千多元。

「足足係媽媽嘅三個月家用,一分一毫都係佢剪線頭、夾拉鏈咁賺番嚟,我永遠都唔會忘記,佢行去收銀處畀錢嘅背影。」說到這裏,他紅了眼,每滴淚都是感恩。

花王心事

麥包都四十三歲了,但麥媽媽依然掛在口邊:「你點呀?搵朝唔得晏。」拍完《西遊記》後,踏入千禧年,一直只演行行企企角色。又因簽一年一騷,試過長期零收入,每月以卡數冚卡數,又蝕讓物業,欠銀行近百萬債。「做藝員份糧,出去做份跟車送貨都搵到,但我鍾意演戲。」一樽水一個包可以捱三餐,但老婆和一對子女,怎能讓她們受苦?○六年為了還債,把心一橫,兼職商界做商場醫生。東京銀座廣場和水族廣場,是他創業之作。

「我是一個花王,種靚盆花,等老闆賣出去賺錢。」讀中二時,他五蚊買入玩具車,以二十蚊轉售給同學仔。「如果等到一個機會一個貴人,你就可以贏晒全世界。」等運到的日子,老婆跟他說:「唔緊要,有咩事都好,只要一家人喺埋一齊就得嘞!」○八年還清債後,麥長青給了老婆幾萬元買手袋,「結婚近十年,第一次有錢買貴嘢畀佢。」誰知麥太卻買了名牌皮包送給他。「佢話我成日見人,點可以孭個二百蚊嘅袋喎!」此刻,麥長青的眼裏,除了柔情,也泛滿了淚光。

「雖然到今日仲係捱緊,但有個咁好嘅女仔跟住我,我咪盡力?佢開心囉!我唔浪漫,早幾日我喺公園見到一對公公婆婆手拖手散步,我就即刻傳短訊同老婆講:『希望第二時老咗,我哋都可以咁樣!』」

愛得太遲

勇於示愛,只因曾經愛得太遲。

麥長青的媽媽和胞弟,早年不幸同時患上癌症,可惜只能留住老媽繼續享福,卻留下一根遺憾的刺,永遠插在心。

「細佬臨入手術室前打畀我,『阿哥,我?家入去做手術,入咗去唔知出唔出得番嚟,我訂咗兩隻怪醫秦博士figure,媽咪會轉交畀你。』「我同細佬講:『無論邊個畀我,我都唔會收!一定要你出院親手送畀我,你要頂住呀!』「我其實好愛細佬,但一直無清清楚楚話畀佢聽。我成日諗住我有我發明星夢,佢有佢讀書先,第日我搵到錢咪同佢去飲酒囉,我從無諗過佢會咁早走,所以咁多年都冇乜點傾心事。

「每次聽見古巨基首〈愛得太遲〉,我都會喊。細佬啱啱過咗廿六歲生日幾日就走咗,佢咁大個人連飛機都未搭過。喺醫院度,爸爸不斷問點解細佬會死,我攬住佢攬得好實,一世人兩父子從未咁親近過。」流着淚的麥長青,聲調愈說愈細,在訪問錄音中,只聽到一句又一句,哭着訴說有些心意,不可等某個日子……

事業線

約十五年前,我邀約麥長青和黎耀祥扮女人,做一份搞笑稿,由一名女同事負責化妝。當時影樓內笑聲震天,人人臉上都是無愁的青春。

十五年了。

當年的女同事經歷結婚又離婚,由記者變名模,她的名字是陳嘉容(Eunis)。

黎耀祥也捱出頭來,登上視帝寶座。

今天請麥長青重披秀髮再扮女人,事業線嶄露,騷味依然。

「我係咪好型呀?不過排第二啫(點解呀?)『異』型呀!哈哈!」波光淚影,一笑已經風雲過。
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=271572

惠英紅:我學懂了感恩 2017/09/19

1 : GS(14)@2017-09-25 04:45:12

https://skypost.ulifestyle.com.h ... 6%E6%84%9F%E6%81%A9

2017/09/19

正當觀眾對惠英紅(小紅姐)主演的金馬影展開幕電影《血觀音》滿有期待之際,她的另一部作品《Mrs K》即將殺到。小紅姐在電影中身手不凡,連場打鬥極盡爆炸力,誰知道她認真地表示︰「既然遇到一部這麼好的電影,讓你好頭好尾,那麼好吧,這就是最後一部動作片啦!」

惠英紅於2009年首次跟馬來西亞導演何宇恆合作《心魔》,奪得了多個演員獎項,包括金馬獎最佳女配角及香港電影金像獎最佳女主角。這次第三度合作,卻是導演沒嘗試過的動作片,小紅姐坦言︰「《心魔》令我有很多得着,我視導演如恩人。他很希望可以拍一部動作片,我自己在動作片算是權威吧!可以用這方式去報答他,為甚麼不幫他呢?」

最後一部動作片

小紅姐表示最初沒有想過這是她的最後一部動作片。「開拍前三個月,有很多教練訓練我,那段時間真的很辛苦,每日四個多小時。其實打鬥場面我可以應付,但未必可以一直保持那份鬥志。加上年紀大,膽子變小、信心下降。當一個動作演員無信心的時候,往往很易受傷。」

戲拍到一半,小紅姐膝蓋受傷。「我當時就決定,既然可以這麼幸運,得到一個這麼好的劇本,搭檔又很新鮮,自己又很滿意這次的動作戲,拍完這部,不如收山啦!再打,我也未必可以打到這麼好;再打下去,招牌真的會被自己打爛。」

40年甜酸苦辣

1977年,惠英紅第一次的演出是《射鵰英雄傳》;1981年主演《長輩》,已經令她奪得香港電影金像獎最佳女主角。40年來,她演出過不同類型和風格的電影和角色,回看這條演藝的路途,小紅姐自言嘗盡了甜酸苦辣。「甜就當然是很幸運,我跳舞,被張徹導演看到,選了我演出《射鵰英雄傳》穆念慈比武招親,其他動作片導演看見覺得很好,都找我演出,包括劉家良特別為我寫劇本。」

在邵氏、嘉禾的年代,小紅姐都是拍動作片。「以前拍戲用菲林,沒法現場即時playback的,稍有些少瑕疵,就要再拍。我試過拍《長輩》一個鏡頭,拍了接近200個take。那麼多年都是這樣拍,其實是幾辛苦的。那時候,合約不會容許你破壞一個賣錢的形象,就算我爭取到機會去演其他戲,老闆都不會准許。」

後來,電影到了一個大淘汰的年代,惠英紅首當其衝。「我沒辦法轉型,而這個死症是你的成就造成的。被淘汰之後,我在外面做生意成功,不再急於賺錢。我『唔衰得』,跟自己這樣說過︰『我不可以在這裏衰,我一定要再回來電影圈。』這也是令我繼續堅持的最大理由。」小紅姐笑說自己也許有點蠢,如果堅持繼續做生意,她可以賺得比現在更多錢呢!

化粧︰諺瞳‧小白

造型︰Queenie Yu

服裝︰Lane Crawford

場地︰如心銅鑼灣海景酒店39樓The Penthouse

撰文︰張靛瞳

攝影︰Bunny
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=341466

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019