📖 ZKIZ Archives

好人刘二海

http://www.eeo.com.cn/2011/1010/213062.shtml

Stay hungry，stay foolish!

这是2005年，乔布斯在斯坦福大学毕业典礼上“赠送”给即将毕业的学生的话，也是刘二海所喜欢的。好的翻译，都会融入译者自己的见地，这句话之于刘二海也不例外。

求知若饥，谦卑若愚。

联想之前，毕业之后

“刘总，人特好。”

在记者还未与刘二海见面之前，其所投某公司里的一位普通员工，如此描述联想投资董事总经理在自己心中的印象。

西安电子科技大学通信及信息系统专业硕士毕业后，刘二海选择了沿着所学专业找工作的路。就这样，他来到了吉通通讯，一做就是6年。至今仍然可以被拿出来说道的，是一件有关IP电话的事。

在吉通，刘所供职的部门人数不多，主要做一些通讯产品的研究。当时，除了电信和联通，吉通通讯也拿到了IP电话运营牌照。作为部门负责人的他，通过 项目合作等形式，从别处融了资金，开始在部门“内部创业”的机会里大展拳脚。经过一番努力，其所在部门当时的收入，达到了吉通通讯全年收入的百分之七八 十。

2000年，刘二海去了外企，时任美国冠远科技中国公司副总经理。那是一家大约有四五十亿美元市值的纳斯达克上市公司。

“我打算去做投资，VC这个行当不错，你可以研究一下。”刘回忆自己当时的领导曾这样建议过他。但由于那会儿经济形势不好，想法就暂时搁浅了。

后来，刘又辗转到铁通网络公司，担任运营总裁。正当他觉得遇到发展瓶颈的时候，联想投资总裁朱立南出现了。“在北大念EMBA的时候，认识了朱立南。”两人数次沟通后，朱说联想正缺像刘二海这样的一个人。

于是，在SARS平息后的8月6日，刘二海正式入职联想投资。

在联想

“您的老领导，后来做VC了吗？”

“没有，退休后去享受生活了。我们现在依然经常联系。”

“当初只是让你研究研究投资行业，没想到……”

“我当真了。”

的确，刘二海很认真地当真了。智联招聘、易车、人人网、滚石移动、神州租车……这些出现在我们生活之中的闪亮名字，也都出现在了刘二海投资笔记的扉页里。

但他并不愿过多地去言说自己那些知名的投资故事，反而常常把所投企业经历过的不易，拿出来分享。

2005年，刘二海主导投资了智联招聘。之前的智联，曾在1998年的时候获得过一笔投资，但2002年的时候，公司一度徘徊在生死的边缘，创办人 也离开了。后来，在美国做投资的刘浩，自己出钱促成了智联招聘与央视《绝对挑战》栏目的合作。刘二海说，虽然现在看来是一个经典案例，但在SARS肆虐的 当时，能自己掏钱将网站盘活，是需要魄力的。

同样从困境中走出来的还有易车。互联网泡沫破裂后，易车的日子也是举步维艰，不少员工选择了离开。一位有梦想的放牛娃，将公司剩下的物品收拾打包好，自己搬进居民楼中继续创业。从给别人做软件开发做起，逐步成就了一家领跑行业的服务于汽车产业的媒体公司。

“每个企业家都会有自己的故事，他们的故事也会伴随着我们的故事。他们坐过山车的时候很难受，我们也一样。”

采访结束后，又想起那位员工对刘的评价。对于扮演家庭和社会各种角色的我们来说，还有比“好人”更温暖的吗？

Q+A：这是创业家的时代

F=快公司    L=刘二海

F： 您认为，中外产业结构有别？

L：是的。如果说美国等发达国家的产业结构有点像比萨，可分为传统行业和高科技行业两层结构，一层在另一层上发展，那么中国的结构就是，在传统行业尚未发达之时，互联网等高科技产业也融入进来，传统和新兴混在一起，就形成了没有清晰结构的产业状态，像是千层饼。

F：在这种千层饼的产业结构中，您是如何选择投资行业的？

L：我比较看重5类机会。首先是纯科技类，像联想投资曾投过的人人网、天涯社区等；其次是科技对传统产业有所渗透的行业，易车网、智联招聘则属于这 类；第三类是传统公司，但由于吸纳了新科技而变得很有潜力，如麦包包、斯波帝卡和21客，他们的销售依赖线上进行；第四类，与第三类差不多，但科技的作用 往往在企业内部价值链、供应链上起到了作用，伊美尔、神州租车就是很好的案例；最后一类就是纯粹的传统产业。我的投资小组一般涉及前4类。

F：有了明确的经纬度，怎么选择好的企业呢？

L：选择企业有非常多的纬度，但也有基本原则。那就是找到非常好的行当，再找到行当中合适的团队，把事和人结合起来看。企业一定要有核心价值，要么团队非常优秀、要么行业是先行者、要么有独到的创新。总之，一定要有非常独特的东西。

F：您曾在微博上谈到，这是个创业家的时代？

L：对，中国的机会很多。当然，创业成功所需的条件也很多，天时、地利、人和不可或缺。天时即在正确的时间点；地利即在正确的领域和行业；人和就是你和你的团队。优秀的创业者都会对业务熟悉、有策略性思维、能发现人才并凝聚团队、强调执行及目标导向、善于学习。

F：现在是联想投资的第5期基金，是怎样的规模？投资重点又是怎样的？

L：第5期是5亿美元加上35亿人民币的规模，基本上还是以早期企业为主，早期扩张期结合。

F：您通常怎么给早期企业估值？

L：对于投资人来说，比较难。通常情况下，早期项目的作价是以下这几个要素的平衡：第一，公司未来盈利到现在的折现，这是基础；第二，公司所处的发 展阶段；第三是团队，如果团队强，价格就会高，因为未来的风险降低了；第四，谈判；第五，公司需要的钱数；第六，一般投资人在第一轮投资所占股份不会超过 30%。这些要素都会影响早期项目的估价，但早期项目作价没有现成的公式可循。

早期项目作价不可能太高，因为企业还没有太多东西。另外，公司在早期要太多钱其实也没有太大用处，因为模式还不清楚。只有在模式清楚、需要扩张的时候才需要大量的钱。

F：每当主导完成一笔投资，是否很有成就感？

L：成就感谈不上，投资一个项目是痛苦的开始，投资后会面对各种各样的问题，这个过程其实是痛并快乐着。要说成就感，大概要到从项目退出赚钱的时候，可能会感觉到些许成就感。

章蘇陽：VC是壞人中的好人

http://news.imeigu.com/a/1326332195585.html

整理/劉岩

我們IDG投了一些跟電商有關的項目，包括噹噹網。凡客是其中的一個投資案例，除我們之外，投資凡客的大概還有6家VC。從體量上來講，凡客目前在電商裡面規模也是大的。之前我也看到一些對凡客的非議，不知道是真是假，因為我沒有直接負責這個項目。

至於說凡客犯了什麼錯誤，我真的不知道。大家只是討論，無所謂的，犯錯誤是很正常的事情。我在DoNews上看到有人說「凡客買一送一代表什麼什麼」之類的東西，還說他們「跑了幾個人」，我目前得到的就是這兩個方面的東西。

我們最早投凡客的時候成本比較低，但是每一輪都是跟進的。很多公司做決策跟當時的規模有關，大規模時的決策和小規模時的決策是不一樣的。

說一下亞馬遜或者京東商城。三年前，我跟內部的人打賭，說京東商城做到45億美金流水的時候可以實現盈利，但現在還沒有盈利，這個可能跟策略有關，很顯然是要在更高的情況下盈利。

原理上視頻網站可以在2010年年底實現盈利，但是有一家上市了，所以拿更多的錢買資源過來，成本被抬高，造成大家都不賺錢了，至少在2011年三 季度以前看正式的財報是這樣的情況，2012年可能也是這樣的情況。大公司有大公司的競爭策略，發展階段不一樣，策略也不一樣。

企業到底要不要盈利?這個問題是需要平衡的，你規模不大的時候可能不涉及這個問題，但規模大了以後可能也會涉及到：我今年到底該繼續擴大市場還是要 盈利?這一點同樣也表現在優酷和土豆上面。這兩種考慮不一樣，比如說我投如家，投漢庭，怎樣來評判呢?第一、看市場有沒有足夠的空間，是不是你不拿市場別 人就拿掉了;第二、你的資金是不是能夠承受得住開新店的要求。這一點是通用的，大家始終在考慮這麼一點。

我到底要拿更多的市場為先?(當然有些可能黏度高一點，有些黏度低一點)還是展示財務結構為先?在錢比較富餘的時候以第一種為主，錢不富餘的時候以 第二種為主，這是不同的發展策略，根據企業不同的情況來選擇。因為大公司之間的競爭和小公司之間的競爭不一樣。小公司之間競爭是要比誰家產品做得更好，而 大公司的產品因為都做得很好，就要比看誰先犯錯誤。所以不同時期的策略是不一樣的。大部分投資人並不抽打企業的，我沒感覺到投資人整天抽這幫人，我們也有 很多VC在一起，大家抽企業的很少，十分之一不到。

事實上，大家不要把電商搞得太神秘化。就電商企業的前期，對客戶來說價格有可能會低一點，但最後跟百貨公司的毛利率、淨利率也差不多，不會有明顯的 差別，因為兩者的成本構成最後差不多。不要認為做電商可以賺大錢，不是這回事。投電商和投太平洋、百盛等百貨公司的情況差不多。只是說如果讓劉強東去做國 美沒有機會了，所以做了京東;你說讓陳年去做太平洋百貨都沒這個可能性。只不過有這麼一幫人活躍在網絡空間做生意而已。

有些人說，資本是為了逐利的，說VC進入後可能會快速催熟企業，給團隊施加壓力，容易導致企業在客戶服務、品牌等方面出現問題。這點我不同意。資本 進去以後客服就不好了?這是不對的。其實應該是資本投進去以後一定會對客服有更加嚴格的要求。但是資本投進去一定是為了賺錢的，資本不相信眼淚，因為只有 這樣才能夠做到賺錢。

據我所知，凡客的董事會沒有要求陳年要達到多少預期，說今年達不到要求就要把他殺了，我沒有這個印象，基本沒有這樣的事情，一般都是陳年自己報個東西給董事會，我沒有印象董事會要給他施壓。

大家都是實事求是地匯報情況，拔苗助長沒有意義，有VC進入的不一定是好公司，沒有VC進入的也不一定是壞公司，每個公司都有自己的規律，有一個小 氣候，也有和大氣候相結合的產物。如果是嚴肅的VC進入的話不會扭曲一些特別的規律，不會要求一定讓你做到什麼，有些東西是逼不出來的。

事實上，很多時候除非錢沒投進公司，但只要進去以後，這個命就定下來了，你改變不了什麼東西，很大的改變都是很艱難的，說VC可以起到很大的作用之類的話，都是瞎扯的，沒有那回事情。很多VC哪怕關掉企業都要關得乾乾淨淨，而且還要負責任，誰讓你幹這行呢?

VC在電商行業的發展過程中肯定會起到推波助瀾的作用，而不是煽風點火，煽風點火是貶義詞，VC投了這麼多錢對整個生態肯定會造成一定的影響，是正 影響還是負影響，個人見解不一樣，所以這個東西要看人民群眾對VC的看法。有的人感覺VC一幫子人全是壞人，有的感覺VC不是太壞，說VC全是好人的人也 不多。如果讓人看一眼就知道這個人想賺錢，這人基本不是好人，而VC就是為了賺錢的，所以一定不是好人，只能說我們是壞人中的好人而已。

任何產業都有一個週期，經濟發展也會有一個週期，在這些發展週期中，資本總是臭的，總是要逐利的，總會一哄而上的。我們說在這個世界上有幾類是屬於 「好了傷疤忘了疼」，VC、投行典型的屬於這類，基本將來還會重複(一哄而上搶案子)的故事。別以為2000年有教訓，其實沒有用。所以有一幫人是這樣做 的，過了幾年就忘了，還是重犯，就是這樣的情況。

有人講投資人投了很多錢到電商行業中，為了拿客戶等原因，企業可以在虧損的狀態做，於是很多人也都在虧損的狀態做，這個生態圈就不會太好了，但我們 相信市場的力量，它會自動修復這個生態圈，其中就包括：投資人可能投到這個領域的錢少一點，或者企業間的重組多一些，或者有些企業退出了等等，會通過市場 的方式自己來進行調整。

我感覺最近大家對電商非議比較多的主要原因是什麼呢?因為前兩年大家對它的期待、估值特別高，覺得只要是看到電商企業就感覺都是好的東西，全都要 投。實際上，現在就回到了大家以平常心對待電商的狀態：好的話就投，不好的話就不投。不要感覺電商這東西多厲害，想著將來肯定要怎麼怎麼樣(會有多高的投 資回報率)，沒有那麼神，它就是一個平常的東西，就用一個平常心，把它作為一般的業務對待就完了。

實際上所有的行業都是如此，沒有一個不投不行的行業。不過網上現在很多搞自主創意，做自創產品、自創品牌的東西，就純通過網絡銷售，我估計將來肯定會有幾家成功。

我感覺電商拼到最後，最關鍵的不是拼產品，而是拼公司的管理。公司越大，管理難度就越大，以前跟攜程做一樣模式的企業至少有200家，為什麼到目前為止攜程還是老大?只有攜程做到了12000人的規模，所以跟電子商務有關的東西我從來不認為是產品的東西。

VC所有的想法是基於你要成為大公司的情況下所做出的決策。在這種情況下，你的管理能力一定是要極其強的，我們目前的電子商務如果有問題，基本都是 管理上的問題，不一定是產品上的問題。如果哪一個電商要管理好，將來變成一個好的電商公司，首先它是一個管理上非常好的公司，其次才是一個產品好的公司。

至於2012年的上市情況，資本市場如果能夠恢復的話，那肯定會有上的，只要投進去能夠產生規模，基本能上的可能性比較大。所以我感覺關鍵取決於 2012年的資本市場，或者說取決於2012年二季度以後的資本市場，因為一季度我估計肯定是黃掉了，也是不太可能的，至於二季度以後會是什麼情況，到時 候再看。

好人未必當選 左丁山

2012-01-29  AD

新年在家睇電視直播美國共和黨南卡羅萊納州初選與奧巴馬之國情咨文，深感美國政治人物的口齒好伶俐，個個經過直選洗禮，辯才無礙，在台上你踩我，我踢你， 觀眾睇得過癮。奧巴馬嘅口才，早已享譽，美國總統宣讀國情咨文，相當於我地特首之施政報告再加許願樹，但今年奧巴馬將篇說辭變成連任競選演說第一炮，似已 鎖定共和黨羅姆尼為假想敵，宣佈啲稅務政策幾乎係為打低羅姆尼而設。事實上，現時美國失業率高達 8.5%，歷史上未有一位美國總統在如此高失業率可以連任嘅，好似列根總統係一個例外。奧巴馬在演辭中，不斷提到 jobs（工作職位）及 Jobs（喬布斯），有美國記者統計過，奧巴馬提及 jobs呢個字共三十二次！香港嘅失業率係 3.4%，曾特首威過奧巴馬多多聲啦，曾先生或者可以到白宮教番奧巴馬幾招，如何降低失業率，秘笈就係中國人自由行，奧巴馬或者已聽到風聲，早已宣佈台灣 人可免簽證入境，放寬中國內地人申請簽證安排，但絕口不提香港特區護照可以免簽證入境，可見得在美國政府眼中，港人威威不是威，地位低於台灣與大陸，係中 國人之中嘅第三級別。
最近民意調查顯示，羅姆尼與奧巴馬之間，民望相差三個百分點，屬統計誤差範圍，雙方在大選會殺得難分難解，但與金里奇相比， 奧巴馬可輕易取勝，諷刺的是，共和黨人未必肯選羅姆尼入閘與奧巴馬鬥過，此乃異數。羅姆尼係著名 Mr. Clean（清潔先生），與初戀情人結婚 42年，從無婚外情，子孫滿堂；論學歷，哈佛法學院優異生，哈佛 MBA，仲醒過奧巴馬；論管理，曾任著名私募基金 Bain Capital主管，因而發大達，家財估計有二億美元，曾臨危受命，負責鹽湖城冬季奧運，化危為機，轉虧為盈；論政治，做過麻省州長，大力削赤，將赤字預 算變為盈餘預算。咁嘅紀錄資歷，去邊度搵呀？弊在佢係富二代，父親做過密芝根州州長，而且最弊係摩門教徒，非常虔誠，每年捐二百幾萬美元俾教會，咁就令一 般美國新教徒、基督徒、天主教徒對佢不信任，而且資歷太好，為人謹慎，事事預計周詳，不敢冒險犯錯，咁就俾有兩次婚外情，得罪人唔使本嘅天主教徒金里奇逼 到透不過氣來，未必可以當選共和黨總統候選人咯。

好人一生遭殃 黃梅戲《徽州往事》裡的女人

最後一幕戲，韓再芬略略有些緊張。每次演出，她雖看不清座上觀眾的表情，但能「聞」到劇場裡的「味道」。

2013年5月29日晚，安慶「再芬黃梅」劇院原創黃梅戲《徽州往事》在廣州上演，廣東、安徽多名領導前來捧場。

「往事」發生在清末。徽州月潭村商人汪言驊與妻子舒香因官匪之亂分離，舒香以為丈夫已死，嫁給富商羅有光做填房。多年後，汪言驊洗清了莫須有的罪名，興沖沖回家時借道拜訪老友羅有光，落座飲茶，遇到妻子舒香。兩個「好男人」客氣地讓起妻來，女人站在旁邊，宛若一個物件。

舒香憤而出走。韓再芬最後唱道：「官患匪患亂世態，百姓就像小綿羊。」

「官患匪患裡有著這部戲的價值觀。」編劇謝熹告訴南方週末記者。在安徽，曾有「明智的領導」跟他聊這齣戲：「老百姓為什麼造反？就因為官太壞了。官逼民反，老百姓就成了匪，就要死人。官好一點，有些事情百姓理解一點，革命就能過渡成改良。」

官商勾結的貢獻

徽商殷實，免不了被朝廷以「佐國之急」之名勒索。明萬曆年間，部隊征戰關西，鹽商吳仰春被要求輸送三十萬兩銀；清朝常有捐輸，大富豪江春「每遇災賑河工軍需，百萬之費，指顧立辦」，最後把自己捐得傾家蕩產。

太平軍和清軍在徽州打十年的仗，休寧、績溪等縣被來來回回佔領十幾次。「5500個村子，3500個被蹂躪，1500個被踏平。最後跟曾國藩打拉鋸戰，打到沒糧食吃了，開始吃人，那叫『兩腳羊』。」編劇謝熹對南方週末記者說。他是休寧人，戲裡的月潭村，就是他從小長到大的地方。

徽商常年在外，妻子在家苦守，受徽州大儒朱熹的影響，只能「滅人欲」。在謝熹的理解中，徽州女人都是「破罐子破摔」：「她們不斷用家書和銀票支撐自己，榮耀性地過日子。在罐子的價值來講，她是悲哀的。但在碎片的價值裡，她還會找到榮耀——我的碎片比你的大一點，這是碎片的榮耀。」

《徽州往事》「讓妻」的故事是有原型的。相傳「治墨大王」胡開文有個賞識的獨眼治墨師傅，手藝高超。獨眼喜歡胡開文的小妾，胡開文知道了，大方讓妾給他。妾臨死時，對胡開文說：「我只因為愛你，才和他過了一生。」

胡開文是績溪人，績溪出「功名」：胡宗憲、胡雪巖、胡適，都是績溪人。

「沒有一個徽商是真正熱愛商業的。」謝熹斬釘截鐵地說，「他們最大的追求是功名。不像晉商覺得賺錢本身就是快樂的。」

謝熹學化學出身——還教過方舟子無機化學，在美國留學一圈，頓悟做商人是光榮的，回國在蘇州開了家公司，成了「現代徽商」。

可他的前輩們不覺得光榮。徽商們是坐在錢袋子上讀書的一群人，發達了就全力資助鄉里的青年才俊。

要顯功名，就得把祠堂修好。徽州的祠堂五六千個，每年正月初三，各家把家譜擺出來，汪家到胡家看看，胡家到程家瞧瞧，看看誰的子孫殷盛、門楣光耀，這叫「擺譜」。祠堂最講究的，是大門上那些木頭樁子——那是「來頭」：一個來頭代表一個進士。徽州進士最多的一家，祠堂門上有八個來頭。

這些士氣儒風，讓徽商逃不了和官的關係。那年代，不找個官做靠山也不行：徽商富甲天下，就是因為能從政府手裡換來大把的「鹽引」（買賣鹽的憑證），壟斷市場。胡雪巖因左宗棠而興，被御賜二品頂戴、賞黃馬褂，謝熹覺得這就是「官商勾結的典範」。

「討好官員，就得好吃好喝招待。但朝廷的人，什麼山珍海味沒見過？你得給他找點樂子。」謝熹對南方週末記者說，樂子，就是包徽班唱戲。

把自己捐到傾家蕩產的大鹽商江春，曾以每年「三萬金」的價錢包養德音班和春台班，只在自己家裡演。

乾隆八十大壽，四大徽班進京，催生了京劇，春台班是其中之一。官商勾結，也為京劇誕生出了一份力。

信用和叢未環

「你要說京劇和粵劇是戲曲，黃梅戲連戲曲都不是。」謝熹比方道，「黃梅戲就是戲曲裡的流行歌曲。」

黃梅戲是最早引入音樂家的劇種。人人都能唱幾句的《天仙配》，就是已故音樂家賀綠汀的學生白林作的曲，「樹上的鳥兒成雙對」因此破天荒有了二重唱。從那時起，黃梅戲成了作曲家主導的藝術——傳統戲曲因為曲牌固定，都由演員根據自身情況演繹。

在韓再芬看來，黃梅戲唱詞都是大白話，「能跟時代對話」。她很早就開始對自己的黃梅戲「動手術」。

演《徽州女人》，她把戲服上的一對水袖剪掉——按傳統，水袖是個重要道具：你得用它虛擬動作、誇張地表達情感，它是「戲曲美」的一部分。韓再芬剪掉的理由很簡單：讓觀眾更清楚地看到演員細膩的動作——這多少和韓再芬的電視劇、話劇表演經驗有關。

那些古老的戲曲動作，她也覺得該改良。「我給小孩子做動作。」韓再芬把兩臂各拂向一邊，一隻腳抬起來：「他說，阿姨，你在幹嘛？生活裡，大家已經不知道這是開門。抬腿、跨門檻，這都是梅蘭芳大師那個年代的事了。」

2003年，韓再芬打算和謝熹合作做戲。醞釀劇本時，韓再芬去國家美術館看展覽，到了門口人山人海。看車老太太告訴她：「今天促銷，當然人多。前幾天有個誠信展，根本沒人。」

那時中國剛剛加入世貿組織，WTO前總幹事穆爾關於中國「最缺的不是資金、技術，而是信用」的論斷，刺激了中國政府。「誠信」是個熱詞。黃梅戲《公司》踩著這個節點排出來，讓安徽省領導高興壞了，省委書記王金山還為這齣戲題詞：「信用安徽建設的產物，建設信用安徽的教材」。

可很多戲迷不滿意：黃梅戲演得跟音樂劇似的，劇情太簡單，老派的身段步法、表演程式都沒了。

「那時候搞得太超前了。」韓再芬回憶，包括戲裡那些不正經的名字：叢未環——從來不還貸款；胡留言、劉飛宇——製造「流言蜚語」的記者，讓看慣了傳統戲的觀眾一時接受不了。她準備抽空再把這齣戲「重新弄弄」。

飯局上賣戲

韓再芬出生時，安慶幾乎人人會唱戲。四十多年過去了，戲曲紛紛成了「遺產」，安慶還是座「唱著過的城」。

沿著菱湖水，長江岸，安慶民間黃梅藝人常常操起家當，展開喉嚨。

沿江唱戲，設備不講究，用的是劣質小喇叭。韓再芬聽不過去，決定解放安慶人民的耳朵。「再芬黃梅基金會」於是買了好幾十套小音響，挨個兒送給各個街區的小班子。

真正靠唱黃梅戲賺錢的草台班子，「全安慶現在還有一千多家」。這些班子演出的時候，搭個草台，台下是各種賣甘蔗、買餛飩的。看戲的就啃著甘蔗，吃著餛飩站在台下伸脖子看。

十幾年前，謝熹在安慶看過一場草台班演出。那時沒有無線耳麥，戲台中間就吊根繩，繩末繫著話筒。輪誰唱，就走幾個台步到話筒前。有個小生唱著唱著跑下台，看戲的人都淡定自若，只有謝熹大惑不解。一問，才知道這是常事：小生尿急了下台解個手，解完了再回到台上繼續唱。

這樣的演出現在一台的價碼兩千塊。一千個戲班供不應求，請他們演出還得靠搶。但人民群眾的樸實喜好，就是走不到劇院裡。

2005年，安慶黃梅戲劇團因為經營慘淡，啟動改制。原屬一團和三團的優勢資源，被合併到韓再芬所在的二團。用韓再芬的名字命名新劇團，是安慶市委書記的建議。

韓再芬接手時，團裡賬面上只有2000塊錢，這還不包括韓再芬借給劇團的8萬——因為接拍電視劇，韓再芬算是戲劇圈裡的有錢人。當時團裡60個人，每年的政府撥款只有91萬。

韓再芬開始「化緣」。一次飯局上，一個煙草專賣局的領導當場拍板：「韓老師，您說的這事我們得支持，我們每年補助你們100萬。」

半年後，劇團的幾齣大戲捋順了，開始商演。憑著韓再芬的名頭、《徽州女人》的「梅花獎」招牌、能說得上話的朋友，「再芬黃梅」商演場次越來越多，慢慢開始賺錢。「品牌效應很快起來了。」韓再芬對南方週末記者說，「後來變成韓再芬一出台，錢就上去了。」

2006年後，「再芬黃梅」每年得商演一百多場。2012年，「再芬黃梅」進行了股份制改革，劇團有了硬性指標：每年至少得有1000萬的利潤。

安徽電視台編導方可把喜歡韓再芬的人歸為五類：女大學生、年輕白領、知識分子、官員、企業家。

不論到哪兒，韓再芬絕不忘請當地的朋友吃飯。深圳的飯桌上，她談成了樁生意：請深圳銀行把戲票納入積分兌換活動，讓平時拿著積分換杯子的客戶，有機會換張戲票。在廣州，她和移動以同樣的方式達成協議。談生意這活，別人替不了，企業家只認她。

現在，韓再芬想把「韓再芬」這三個字的經濟效益，轉換成整個劇團的效益。她希望「再芬黃梅」能像人藝那樣，有一堆藝術家，而不是一個藝術家。

好人 黎智英

好人有好報 Consilient_Lollapalooza

那些爛好人　教我的職場成功術

三句話聊出好人緣！

貼圖篇》亂貼「饅頭人比讚」　默默流失好人緣

七年吸金12億“好人”廉金枝的灰色金融路

廉金枝一度是地方政府的座上賓，是投資者眼中的好老板。她用7年時間織起一張高息攬儲、高息放貸的大網。7年來，她的頭上有著諸多光環——孟州市人大代表、“投資焦作十大風雲人物”、焦作市“十佳農業合作社女理事長”。案發前，她極守誠信，沒有欠過老百姓一分錢。

誰也不知道廉金枝為何突然被警方帶走。這個消息在2014年8月傳開後，眾多外地投資者紛紛趕到河南焦作。

2014年9月26日，事情水落石出。中宏昌盛投資控股集團有限公司（下稱中宏昌盛）董事長廉金枝因“涉嫌非法集資罪”被批捕。

10月22日，負責調查該案的焦作8·15專案組負責人胡先生對南方周末記者介紹：專案小組共151名辦案人員，初步估計涉案資金達12.3億左右。涉及省份包括山西、山東、安徽、陜西、北京等。

中宏昌盛駐焦作的兩層辦公樓，距離焦作市政府僅三百米。中宏昌盛與子公司焦作信雅達資產管理公司（下稱信雅達）都在這里辦公。廉金枝被抓後，這里已人去樓空，僅有三張供辦案登記的桌椅和散落一地的《焦作日報》，玻璃門後仍立有題為“防範和打擊非法集資”的展示牌，落款是信雅達。

廉金枝在河南的灰色金融生意已經運作了七年。在她被捕前，一切都顯得“風平浪靜”。

“航空母艦” 突然沈沒

“別的公司都是小船，我們公司絕對沒事”

在河南，廉金枝大名鼎鼎，她是河南孟州廉橋村人，現年34歲。大專畢業後，她在中原內燃機配件總廠（現為中原內燃機配件有限公司）任技術員；2007年，開始在焦作當地成立以咨詢為主的公司。

截至2013年8月16日，廉金枝已建立起龐大的集團公司網絡，以中宏昌盛（香港）投資控股集團為代表，其官網顯示，業務涵蓋資產管理、融資服務等，甚至涉及旅遊地產、文化產業投資等十幾個領域。

該集團號稱在中國境內擁有17家控股公司，據南方周末記者拿到的中宏昌盛2013年工作報告顯示，2013年新設立的分公司就達到了20多家，旗下擁有獨立法人資格的公司及子公司共有40多家，合作與參股的典當行、合作銀行3家。

廉金枝旗下最重要的是四家子公司：億登峰（北京）資產管理有限公司（下稱億登峰）、信雅達、千森宇（北京）國際投資擔保有限公司（下稱千森宇）和焦作市忠昊農業經濟合作聯社（下稱忠昊農業）。

從工商資料來看，廉金枝大部分公司註冊時，經營範圍為提供各種“咨詢服務”，據中宏昌盛工作人員透露，中宏昌盛旗下雖然幾個子公司名字各異，但業務模式大同小異，就是向客戶拉存款，或放貸給企業，或投資相關項目。在她旗下的公司中，僅有忠昊農業擁有一些實體項目，如林業、奶廠、果蔬種植基地等。

南方周末記者拿到了一份下屬公司億登峰和投資者簽訂的合同，該協議書上半部分為億登峰“資產委托管理協議書”，下半部分寫著“委托資產管理建議書”。建議書顯示，投資者共將35000元“投資於億登峰公司推薦的項目群體，我公司承諾對此資產不可挪為它用。在協議期內，月收益為1%”。

當地相關行業人士告訴南方周末記者，河南類似中宏昌盛形式的“資產管理”公司遍地開花，但中宏昌盛無疑是其中最大的一個，“其他的一般規模幾千萬，大一些的也就幾個億”。

2013年8月中旬，焦作德爾泰等多個投資擔保公司倒閉，隨後政府開始對投資擔保市場進行整頓。

但從2013年至今，廉金枝大部分公司相安無事。投資者李小蒙說她當時就想把錢取出來，但億登峰的總經理史紹林說，“我們公司是航空母艦，別的公司都是小船，我們全國連鎖，絕對沒事。”

但隨著廉金枝在8月16日被捕，“航空母艦”轟然倒塌。8月中旬開始，投資者發現中宏昌盛以及旗下公司相繼被地方政府查封。兩個月過去了，山東、安徽、山西等地的投資者們陸續來到焦作詢問、抗議，試圖追回自己的資產，受害者們的QQ群多達十余個，有人自發統計了涉案金額和人數，並撰寫了請願書，其中稱，該案涉及8個省市，9萬投資人。“對於錢去哪里？”他們得到的回答只有一個“案件還在調查中”。

工商資料顯示，中宏昌盛的股本金並非對外宣稱的9億港幣，而是1萬港幣。公司登記的地址為香港尖沙咀金馬倫廣場16樓F室，也並非官網顯示的11樓。更為吊詭的是，公司僅有一位在冊登記的董事——董振方，其身份證信息顯示，董振方為河南商丘市民權縣人，出生日期為1988年5月1日。在南方周末記者采訪的多位公司內部人士中，都表示未聽說過此人。

“好人”廉金枝

“7年來她沒有欠過 老百姓一分錢”

盡管廉金枝已被批捕，但眾多受害者心中，她是一個擁有無數光環的好人。公司清潔工張華將動遷款47萬悉數投入公司吃利息，90%的員工都將積蓄放在廉的公司。

廉金枝老家在河南孟州市廉橋村，孟州市是焦作市下轄縣級市。廉橋村地處邙嶺腳下，村里主幹道“三縱四橫”，中間第二條橫街東邊第一戶，便是廉金枝的老家。簡單的院落，並不顯眼，絲毫看不出這家的主人身家過億。

在緊挨著廉金枝家不遠處的村委會門口，有一塊石碑。上面刻著“廉橋村道路複修碑記”，時間是2013年12月立。所修道路全長兩千余米，群眾共捐資281740元，而廉金枝以109800元列在出資人首位。

取得當地眾多投資者信任的重要原因，是廉金枝有著諸多“光環”：孟州市人大代表、“投資焦作十大風雲人物”、焦作市“十佳農業合作社女理事長”等。

當地一位退休官員說，“這些年政府該給她的榮譽都給了。”“電視上有段時間天天晚上都在講廉金枝的公司。”

廉金枝還有個唬人的頭銜是中國高層決策協會副會長。該協會官網顯示，這是一家具有社團法人地位的全國高層管理咨詢、培訓及協調關系的專業組織。

孟州市政府下屬平臺公司甚至還和廉金枝共同經營公司。《孟州市人民政府關於成立焦作鑫橋投資管理有限公司的請示》這份2013年的內部文件顯示，焦作鑫橋投資管理有限公司註冊資金1億元，其中財政出資20%，社會募集80%。而工商資料顯示，國資背景的孟州市投資開發有限公司出資2000萬元。

焦作鑫橋的《募股委托書》顯示，焦作鑫橋委托信雅達通過委托理財方式或借款方式，向特定理財客戶募集8000萬資金。之後，信雅達又將此業務授權給了中宏昌盛代理，並承諾理財預期年化收益率在15%以上。信雅達和中宏昌盛均為廉金枝旗下公司。

據山東電視臺報道，廉金枝旗下億登峰濟寧分公司2013年10月28日開業當天，濟寧市政協主席、市委常委等多名領導前去參加開業儀式。

更能說服當地老百姓的是廉金枝的“誠信”。“7年來她沒有欠過老百姓一分錢，到期可以取，不到期也可以取，不夠一月不算利息，不到期利息算一分。”上述退休官員說。焦作、山東菏澤、安徽界首等地的投資者也表示，她每個月都正常打“利息”，逢周末、節假日時還提前打。

多位投資者說，當地其他類似公司的利息有的比廉金枝更高，其中一家投資管理公司月息高達2分5，最低則為2分。信雅達一位內部員工說，“今年春節後，廉金枝下面多個公司的月息都降到了2分以下，最高才達到2分。”但投資者們卻說，“利息低了，反而更讓人相信”。

除了廉金枝本人，其公司也有各種令投資者眼花繚亂的“頭銜”。中宏昌盛的宣傳冊稱，集團先後被評為中國投資委員會理事單位、中國河南商會成員理事單位、大型企業及個人財富管理機構、最具實力風控機構成員單位、專業資本管理機構、中國高層決策協會理事單位。

一位跟廉金枝私交頗密的人說，“廉金枝出手大方，給手下的員工買了奔馳，自己有四輛百萬級豪車。”

廉金枝在被關押期間曾跟她一位前員工見過兩次面，該員工曾向多位受害者轉達了廉金枝的原話，“我在這里走不了，到期的（合同）就給老百姓兌付了，不夠就把房子家產賣了賠付老百姓。”

錢去哪兒了

目前警方通報僅凍結資金1.17億。

案發至今，最令投資者疑惑的是，“這麽多錢，到底去哪兒了？”

“廉金枝在做銀行的業務。”上述與廉金枝私交多年的人士說，廉金枝的資金鏈得以維持主要有兩種方式，一種是高息放貸給中小企業等，放貸利息不低於3分；另外一種則是不斷吸資。據一位不願透露姓名的政府內部人士稱，廉金枝在修武縣的穆家寨景區投資過，還有當地的一些中小企業。

廉金枝之所以生意做這麽大，“一是她確實是誠心誠意在做，再者現在中小企業確實需要錢。焦作現在還有四五百家沒有辦證的地下錢莊。”上述與廉金枝私交甚密的人分析，“說白了，現在誰能借來錢誰就是有本事。低息借不來，高息借來也算有本事。”

根據河南省工信廳網站消息，截至2014年8月底，河南全省中小企業單位數達到41.46萬家，七成企業有融資需求，半數企業的融資需求不能得到滿足。這樣的土壤給了廉金枝足夠的生存空間。

“廉金枝放貸出去的企業非常多。”上述人士說,“她有一個項目部，專門找有抵押能力的企業。但她在借款企業抵押物方面要求嚴苛，50萬的房產最多能貸15萬，按30%計。而她95%的賬都能要回來。”

2013年11月28日的《中宏金報》（中宏昌盛集團內部報紙）上顯示，2013年，“中宏昌盛集團共簽約市值約30億元的合作項目，涉及礦產、商業地產、汽車附屬品加工、新能源、礦產開采、生態養殖、高端服務業等多個領域。”

該報紙還列舉了當時簽約的八個項目，但在網上查不到這8個項目的具體情況。焦作市天益科技有限公司就是8個項目之一，該公司工作人員在電話中對南方周末記者說，並未和中宏昌盛進行過合作，也從未向廉金枝貸過款。

山東菏澤鄆城億登峰的一位內部員工告訴南方周末記者，“公司收的投資者的現金，都打到了鄆城公司的法定代表人柳鵬的私人賬戶上，柳鵬的賬戶實際上是在焦作。如果從POS機上刷的話，都到了焦作農枝花超市的賬戶上。”他清晰地記得，柳鵬跟他說過，“這樣是為了避稅。”

至於錢到了焦作賬戶上之後又去了哪兒，則成了一筆糊塗賬。目前，警方通報僅凍結資金1.17億。