ZKIZ Archives


練團先寫遺書 追求內在掌聲

2011-10-17  TCW




如果,只為了一場表演課程的訓 練,必須攀越四千公尺的高山,甚至預先寫下遺書;你有這樣的熱情投入嗎?優人神鼓藝術總監劉若瑀就帶著她的團隊,走過生命中一定要跨越的旅程,實現她的探 索。

想突破:放棄大紅時機去創團

賈伯斯過世當天晚上,劉若瑀上網搜尋,看到○五年賈伯斯對史丹佛畢業生的演講,「我整篇看完,瞬間知道了這個人的生平和態度,才了解這是怎麼一回事;然 後,你會覺得你和他是同一族的人。」都是在「做生命當中覺得最重要的事。」原來,藝術表演和創新科技竟然是殊途同歸。

優人神鼓是劉若瑀於一九八八年創立的表演藝術劇團,將擊鼓、靜坐和武術融入劇場創作,不但常常獲邀參加國際重要藝術節的演出,到全世界超過一百個城市演 出,劉若瑀也於二○○八年獲得國家文藝獎。和雲門舞集一樣,已經成為台灣之光。

一九八○年初,劉若瑀是當時蘭陵劇坊的當家花旦,也主持兒童節目,得到金鐘獎肯定,她可以大紅大紫,當時卻選擇一條冷門的路,到了美國加州偏遠牧場學習表 演,「那時我很疑惑,我一直在想,表演到底是什麼?表演就是這樣了嗎?」

從紐約大學劇場藝術所畢業後,她接受波蘭劇場大師葛托夫斯基(Grotowski)一年訓練,「那時我總覺得自己好笨,每天不斷受到很多撞擊。」

有些訓練,她根本不明白其目的是什麼,只能照做。比方說「雕塑」,就是在大自然中,尋找一棵樹或一塊石頭,然後就地佇立不動,並把自己雕塑成對面的物體; 或是練習「流動」,就是要快速的奔跑。

而最讓劉若瑀挫折的,是在後來練習創作時,那位大師說她已經是一位「西化的中國人」,好像沒有擁有自己文化背景,這對一位藝術文化人來說,是多麼大的衝 擊,劉若瑀才想起,自己從小在眷村長大,和台灣這塊土地的連結非常薄弱。這時,她甚至覺得自己過去像是白活了,她決定回台灣後要「重新長大」,重新認識這 塊土地。

回國後,她就創立了優劇場,但是,這塊土地並非準備十足的養分、糧草等著她來收割,反而是磨難的開始。

早期,劉若瑀為了讓團員能夠學好打鼓,規定新人從第一天開始,每一天上午就是打坐、蹲馬步、練太極拳;下午則是拿著兩根木棒,不斷對著鼓心敲打,這樣的練 習要持續一年以後才有資格學其他課程。「要練到,你能清楚知道打下去的每一毫秒的細微差別,才算是練好基本功。」

就算是日常的擊鼓練習,每次一打下來,就是兩個小時站著不動,「每次都練到滿身大汗,結束時雙腳都直接跪下去,」而雙手練到長繭、破皮流血更是常有的事, 「擦了藥繼續打,只要打鼓就不感覺痛,」劉若瑀說。

找靈感:西藏高山走一個月

為了訓練肺活量以及培養靈感,劉若瑀曾經帶著團員三度雲腳(編按:劉若瑀自創詞彙,指不含目的地的走路,如同白雲在天空飄移。)台灣,以「走一天路,打一 天鼓」或「白天走路,晚上打鼓」的方式持續練習。還有一次,他們遠赴西藏高山去雲腳一個月,出發前,二十位團員還都先寫下遺書。他們在四千公尺高的山上, 忍受高山症的威脅,繞山而行。劉若瑀認為,要現場實地體驗,才能更了解舞蹈中那種困境中渴望自由的感受,進而才能真正表演出貼近自然、崇拜大地的感覺。

這樣的劇團要維持營運,原本就不容易,其中,經費一直都是個問題,尤其在劉若瑀求好心切、講究細節的要求下,更為艱難。像是一場表演不過幾萬元的收入,她 卻毫不心軟買下五十萬元的戲服,常讓劇團的財務狀況更為吃緊。

劇團成立初期,劉若瑀領了好幾年六千元月薪,現在即使名氣大了,表演機會多了,劇團目前仍每年虧損,平均一年賠五十萬到一百萬;因為劇團的藝術和行政人員 加起來有六十人,一個月基本開銷就要二百五十萬元,創作一檔新戲更要投入大量資源;推掉商業表演,加上她「慢工出細活」的要求,「即使票賣光都還是賠 錢。」

劉若瑀分析,雲門舞集的收入,有四○%以上來自募款及廠商贊助,而這個數字在優人神鼓只有一%不到,「因為我大部分的時間都在山上,而且我只想管創作和排 練的事,對於募款,實在不是很在行。」終於,在去年全年虧損高達四百萬元的震驚下,劉若瑀請來專業經理人負責募款。

即使面對劇團財務吃緊,劉若瑀的堅持卻不曾動搖:「從來沒想過放棄。」她認為,與其花時間考慮放棄的利弊得失,不如專注去做好該做的事。

曾擔任蘭陵劇坊指導老師,現為政大創新與創造力研究中心教授吳靜吉,在劉若瑀書中的推薦序裡提到,一九九八年,優人神鼓在法國的亞維儂藝術節開幕演出,結 束時全體觀眾起立鼓掌,劉若瑀和團員們聽到掌聲和安可聲,驚訝的不知所措而愣在台上,「其實劉若瑀很單純,就像她當時面對掌聲的反應一樣。一旦找到了最 愛,一定心無旁騖的堅毅學習。」

雖然,外界的掌聲對她是一種鼓勵,但是,內在的掌聲對她來說更有意義,讓她知道選擇這條路,人生沒有遺憾,接近圓滿。


PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=28529

Next Page

ZKIZ Archives @ 2019