一邊是低產林改造的國家林業政策，一邊是「佔補平衡」的耕地紅線硬要求，並不沾邊的兩項國家政策卻在浙江永嘉等地雜糅、嫁接，終成為地方發展衝動炙烤下的利益遊戲。
在5分鐘的輪渡、一小時的中巴、一個半小時的出租車和半小時泥濘山路的步行後，李青東和他的6位老鄉沮喪地發現，他們一直在討論的故鄉山林，現在已成了一片黃土。
「我們把祖宗留下的東西給搞沒了。」久未回家的李青東突然驚呼了起來。
他的面前，是一片浩如煙海的樹林。視線中央，一大塊山崗像被剃光了頭，變成一片片梯田。水泥高埂已經築起，從山峁到山腰。另一座山又是如此。
這是在浙江省溫州市永嘉縣周衛村，但遠非一個村的遭遇。
一邊是當地政府眼中風風火火的「低產林改造暨耕地開墾項目」，一邊是村民反對的「毀林開荒」，而在專家眼中，這種項目已踏在「法律的紅線」。
從項目承包者、鄉鎮政府，到往上一級政府，形成了一條各取利益的伐林、造田「生產線」，唯獨李青東們在憤怒：「我們以前這裡到處都是樹，松樹、紅楓、檜樹……密密麻麻，現在怎麼成了這樣子？」
這塊位於岩坦鎮周衛村的上梅壟山場，原屬村集體所有，現在變成了爭議中的「低產林改造暨耕地開墾項目」。
2012年6月15日，「周衛村一期低產林改造暨耕地開墾項目」經永嘉縣政府正式發文立項，立項面積為681畝。
這是永嘉縣層層分派的硬性任務。一則2012年10月永嘉廣電網的新聞顯示，一名副縣長帶隊、考績辦參加的督查組前往周衛村等三個村實地察看，要求施工克服困難，「倒逼竣工日期」。
然而，在村民眼裡，這並非低產林。
低產林改造是我國一項林業政策。按照國家林業局頒佈的《低產用材林改造技術規程》，低產林一般是指「因未能適地適樹或經營管理不當，或受自然、人為不良因素影響，造成林木生長慢、質量差，明顯低於所在立地條件應有生產力的林分」。
「我們這根本不是什麼低產林，怎麼能改造成耕地？」村民用手掌貼著木材截面比劃，但兩隻手亦難及木材的直徑。「我們這除了一部分松樹，都是闊葉林。」
2012年5月，村民們多次到現場拍攝錄像和照片，以證明森林茂密的事實。當了14年護林員的村民李希國證實了這一點。
周衛村村委會主任李振非有不同的說法，他介紹，此前被開發的這片植被併不茂密，理由是：「起初，周衛村村片林挺好的，後來我們開始村裡建通電設施，砍伐了一部分，後來村裡建公路，債務纍纍，又砍了一部分。」
縱是低產林，按照上述技術規程規定，將林地砍伐一光的「皆伐」改造方式，只適用於「採用任何措施都不能恢復原用材林正常生長的林分」。
帶著種種質疑，從2012年10月開始，一百多名村民「反對派」，分別逐級上訪。
「他們一直在毀林造地。」周衛村村民上訪資料稱，此前，有人故意有選擇地砍掉大樹，然後把砍伐後所剩的稀疏樹林拍成照片，上報浙江省林業廳，以獲得「低產林」認證。而立項後，又不斷突破紅線，過度砍伐。村民稱，現在超采面積嚴重，造成山場三百多畝被破壞。
永嘉楠溪江保護志願者周壽強說，在永嘉，這並不少見。此前，他已多次聽其他鄉鎮的村民談及同樣的事。
同屬岩坦鎮的潘二村便是一例。周壽強曾實地走訪，在路上看到了潘二村伐下的木材，正通過索道滑到加工點。而同一鄉鎮的八畝村，村民鄭英送稱也舉報過相同問題，「但根本沒人管」。
張溪鄉深固坑村又是一例。村民上網發帖，指責村幹部與開發商聯合砍伐了四百多畝幼林。村幹部不得不出面向媒體澄清該地系低產林項目，但對是否造假，並未回應。
2012年6月永嘉縣政府下達的立項通知中，提及12個低產林改造暨耕地開墾項目，而這已是該縣第三批項目。不過，永嘉縣政府強調，所有開墾項目都進行了實地現場聯合踏勘和科學論證，也經過了環評等程序。
「低產林改造的不是低產林，這是各級政府都知道的公開秘密，我們林業部門也沒辦法。」一名永嘉縣林業局官員對南方週末記者說，這並非永嘉一地的情況，從縣到市，再到其他地方，「現在大家都這麼搞」。
據浙江省台州市黃岩區環保志願者協會秘書長葉華傑說，在同樣被作為低產林改造的鶴盛鎮金墩村，他也曾接到當地村民舉報。
而簡單搜索網絡，這也非浙江一省的遭遇。云南、湖北都可看到有類似的舉報信息。
山高林密、人跡罕至，是大部分爭議項目所在村的共同特點。「這些地方村民基本都搬下山，很少有人會去查看，有人造假也沒什麼人知道。」周壽強說。
而當地政府也意識到了問題。周衛村村民說，他們向永嘉縣林業局舉報時，林業局的領導曾私下承認，其中有「做假」嫌疑。但過去一年了，案件卻一直沒有進展。
「我們已經踏勘了現場，還在調查，有沒有違法，現在還沒有結果。」永嘉縣林業局下屬的大楠溪森林公安派出所所長李永海說。
在「是否濫伐低產林」的爭執之外，另一個關鍵問題是，如此林地改造成為耕地是否違規？
南方週末記者就此詢問溫州市林業局，辦公室一名工作人員表示不能回答，「我的瞭解是林地的性質沒有改變，至於國土部門怎麼核查，我不清楚。」
「這是典型的中國式土政策，它走法律的紅線，不一定違法，但中央並無這樣的政策。」北京林業大學一位要求匿名的教授說，這跟陝西的溝道改造、河南的墳地改造換取用地指標，幾乎如出一轍。
他解釋說，此前大家所說的低產林改造，主要針對商品用材林，主要是指對一些生長林況不好、出材量不高的林地進行更新再造。而如永嘉這樣砍伐後不造林卻造田的，無疑跟國家林業政策背道而馳。
這背後，是各級政府的「造田」衝動。
「為佔補平衡，大家想在山上造地。」上述永嘉縣林業局官員說，「但茂盛的林木怎麼能搞，所以只能搞個低產林改造的名目。」
所謂耕地佔補平衡，是土地管理法確定的一項耕地保護的基本制度，按照「佔多少，墾多少」的原則，建設單位必須補充相應的耕地，以保證耕地不減少。
事實上，這種置換方式似乎只是數據遊戲。據村民稱，海拔近900米的山上，田地品質很差，「種水稻只能一季，5月插秧，到8月就得收割，一畝經常只能收一兩百斤。到了10月以後大雪封山，經常要湮沒腿部。」
「山裡的田，在過去幾年沒人耕種，本來就荒著，都長滿茅草。」永嘉公安系統退休老幹部周金良說。
各級政府的邏輯顯而易見。作為東部發達地區，浙江的建設用地指標一直緊張。溫州近年來一直在想方設法開墾土地。除了國內最大的灘塗圍墾項目「甌飛」工程，這兩年，溫州市更多次給下屬縣市下達開墾耕地指標。
每年約5萬畝的土地缺口——溫州發改委測算的這一數字，多年來，早已成為主政者的一塊心病。「開發墾造耕地和低產林改造工作事關永嘉全縣佔補平衡、用地保障，事關全縣經濟社會可持續發展。」在永嘉縣國土局的一份工作報告中如此總結。
佔補平衡裡的各層獎勵，也讓各方趨之若鶩。岩坦鎮主管土地的副鎮長朱海兵曾對媒體稱，每開墾一畝，項目承包人可獲得3萬元，所在村是1500元，鎮政府拿到1.5萬元，而造地成本最高也不到1.7萬元。以周衛村業已立項的681畝計，利潤數以千萬計。
而各級政府看重的是建設用地指標。「經濟利益還是其次，（開墾的）目的更多是為了發展。」永嘉縣林業局的一位官員說。
急迫可見一斑。2012年，永嘉縣接到上級墾造耕地任務是4700畝，但同時市政府又另外委託了2000畝造地任務。「永嘉不像其他縣市，我們沒有灘塗，永嘉縣的耕地佔補平衡，只能靠山區造地產生。」永嘉縣國土局人士說。
新的擔憂已經開始。知情者說，2013年永嘉縣新的耕地墾造任務已經下達，「任務是5200畝，同時要求縣裡積極為全市做貢獻，力爭完成耕地墾造1萬畝。」