|
11月28日，《自由時報》創辦人林榮三逝世，在商場，他是地產、銀行大亨；在政壇，他曾被控賄選；在報業，他一手創立台灣本土意識代表性紙媒。林榮三是 位爭議性十足的人物，但他在事業上投注的全心全意，卻不容置疑。老友俞國基說：「他的享受就是工作，他的人生終極目標也是工作，對社會是有貢獻，對自己卻 是一片空白。」無論你喜歡或討厭，都不得不承認，他是號人物，更是號成功的人物。 《自由時報》逢年過節尾牙開春，按例，飯是要吃的，創辦人林榮三卻從不邀請明星歌手，只有聲樂家簡文秀是個例外。簡文秀稱，她每年都是宴會座上佳賓，林榮 三年年也都有同樣的舉動：他進入會場，右手領著視力不好的夫人林張素娥，左手牽著簡文秀，緩步從會場尾走向會場頭，扶著老婆上座，拱著簡文秀上台。 《自由》前副社長俞國基談到林榮三笑言，「男人都愛談女人，林榮三卻從不聊這話題。」確實，林榮三木訥，性格刻板到可怕，家財萬貫卻不懂得花，為人正經八 百，「他既可敬，也很可憐，一生沒有任何享受，甚至連享受的夢都沒做過。」軟香溫玉、花前月下，他哪懂？其他老一輩的富人大亨，常娶進二房三房，他一輩子 就守著林張素娥。 這麼說來，林榮三在尾牙上幹麼老牽著簡文秀？「我本來也不明白，為什麼他不牽自己女兒要來牽我？我很怕別人誤會，就去勾著他老婆走。」後來簡文秀才知道， 林榮三一來喜歡聽她唱台灣老曲〈白牡丹〉，二來「李登輝有特別交代他：『這女孩苦大的，很爭氣，可以為台灣人做很多事！』他很喜歡我歌曲中的『本土意 識』，愛鄉愛土。」 他是「 台灣真首富」 從賣米到買地，累積財富逾兩千億兩個Key word（關鍵字）：一個是「本土」，一個是「李登輝」，林榮三從辦報到一生的顯性表現，始終朝著這兩個方向，無意之中，簡文秀為林榮三的辦報生涯下了挺好的注腳。 二○一五年，十一月二十八日下午二時二十分，林榮三與世長辭，享壽七十七歲，懷著他一輩子珍視的理念溘然逝去。 或許就像〈白牡丹〉的歌詞，「無亂開，無亂媠（音同妥），不願旋枝出牆圍。」板板眼眼的林榮三，這輩子至終就守著對台灣本土意識的熱情，這又何嘗不像園中牡丹，守土固根，含苞湛露，牆外悲喜，與我何干？ 談林榮三，還是要從他的童年開始談起，他刻苦堅決的性格，與他的出身不無關係。林榮三生於一九三九年，父親林建生早年務農，後在台北蘆洲開了間碾米廠，家 中並非大富大貴，他曾說：「小時候，放學回到家，就在碾米廠撿布袋、扛米，長大後到三重經營碾米廠。」談到兒時甘苦，林榮三曾忍不住說：「你們少年仔都不 知道，什麼產假多少天。我太太晚上去婦產科生產，隔天下午抱小孩回來，就繼續工作。」林榮三談到年輕時的辛苦，沒有怨言，只有驕傲。小學畢業典禮後，學校 舉辦了一趟畢業旅行，孩子們背包裡裝著糖果、零食，還有林榮三最羨慕的紅蘋果，那年代，蘋果稀有，所有人歡歡喜喜上路；林建生卻認為孩子們不應該有這樣的 享樂，禁止他去參加旅行，他曾坦言自己幼小的心靈留下了一個很沉重的傷痕。但這種成長過程，形塑了他儉樸的風格，也造就他實踐理想的拚勁。 林榮三的「硬派」風格，在他事業上表現得顯而易見，林榮三絕對是個成功的商人，他謹守父親「賺錢買地」家風，連續買地四十年，業界指稱他擁地近四十萬坪， 滾雪球效應讓手中土地越買越多，無論綠地、農地、畸零地，能買他就買。買了後他再忍耐「養地」，沒到心中滿意價位絕不出售，精打細算，累積財富超過兩千億 元，坐擁《自由時報》、聯邦建設、聯邦銀行三大事業體，他是許多富豪眼裡的「台灣真首富」，加上他兩位兄長林堉琪手上的宏國、林堉璘手上的宏泰集團，三重 林家組成的「三重幫」，在商界勢力驚人。
他在政壇栽跟頭 捲入賄選官司，被冠「金牛」頭銜但林榮三在政壇上，卻沒那麼順遂，表面風光，做過立法委員、監察委員，還當過監察院副院長、總統府國策顧問，但官場上卻惹 了汙點，不堪回首。一九七五年，他參選增額立法委員，對上黨外大老郭雨新，雖以十六萬票當選，但這場選戰同時引發台灣史上首次賄選官司，即便郭雨新敗訴， 郭的辯護律師姚嘉文、林義雄出版《虎落平陽？：選戰、官司、郭雨新》還原過程，自此林榮三被冠以「金牛」頭銜，難以脫身。
他辦台灣人報紙 殺出一條血路，與《蘋果》抗衡直到他辦成《自由時報》，才真正確立、並實踐了自己的政治理想。林榮三靠著地產、銀行事業，財富多到連他自己也搞不清楚數 目，俞國基說，他辦媒體不是為了賺錢，傳達意念才是他心之所向，而《自由》正成為他貫徹信仰的利器，林榮三對理念的堅持，是台灣輿論界最堅定本土力量。 一九八○年代，《中國時報》、《聯合報》兩大報幾乎壟斷報業，林榮三看準時機，挾帶著雄厚財力進場，當兩大報還傾向外省價值觀時，標榜「台灣人的報紙」， 招募人力，添購德國印刷機。一九八八年，《中時》、《聯合》投入兩億元促銷已是驚人，九二年，林榮三推出「訂報送黃金」，半買半送，更砸上億元買電視廣 告。到了一九九六年，兩大報售價提高到十五元，《自由》卻堅持不漲價，俞國基說：「它崛起於無意之間，讓兩大報瞠目而不知所措。」閱報率已成全台第一。 到了二○○二年，《自由》四十．八億元的廣告量已將《中時》、《聯合》拋諸腦後，即使後來《蘋果日報》殺入台灣，如同資深媒體人夏珍所言：「台灣『 三大本土報紙』 全靠林榮三的《自由時報》壓陣，才沒輸得落花流水，這個功績只能記給他，沒旁人能頂。」林榮三辦《自由》，早期還沒什麼強烈的意識形態，二○○○年政黨輪 替是個轉捩點，政黨輪替前，他支持國民黨主流派，力挺候選人連戰，《自由》前主管說：「當時規定地方版每天都要找一位里長、人物談『為何要支持連戰。』」 二○○○年後，他跟隨李登輝腳步，成了「擁李」急先鋒，標榜「台灣優先，自由第一。」他後來做新聞，也常問李登輝意見，有天，他還興高采烈地找《自由》主 管大聊「舊金山和約」和「台灣地位未定論」，直說：「這是李登輝告訴我的！」他覺得發現新大陸，俞國基笑說：「但這件事大家其實早就都知道了。」 他堅持本土議題 《自由》就是林榮三，宛如一言堂無論如何，林榮三乘浪而起，他鮮明的本土意識形態，遂成典型的《自由》色彩，這一色彩，延續了近二十年。 「是非功過於春秋，取經造反同一人」，就像資深媒體人司馬文武說的：「許多人對《自由》有很多批評，其中大部分是對的，不過，一代人做一代人的事，百年來 台灣報人前仆後繼，空有理念，短命居多，林榮三作為台灣歷史上第一報人，當之無愧。」林榮三對辦報的堅持異乎常人，他是老國民黨人，走「本土路線」等於與 「外省權貴」劃清界線，「他堅持的政策自然會得罪當道。」俞國基說：「但他從未因此而妥協，寧可得罪老友，也要維護自己的信念。」儘管他教育程度不高，每 天卻緊盯新聞，《自由》老同事說：「他是『老闆兼總主筆』，他每天要《自由》主筆群念『社論』給他聽，最多一篇改了七次。」有人說，「《自由》就是林榮 三。 」《自由》前員工坦言：「其實就是一言堂。」林榮三曾經想爭監察院長，被宋楚瑜擋下，最後只當成副院長，兩人因此結下樑子，「他討厭宋楚瑜，一句好話都不 能寫。」但對他堅持的本土議題，林榮三版面給的不遺餘力，他自己也曾說：「要多報導問政認真的政治人物，我有特別交代，站在台上貼海報、拿道具作秀的，就 不要給他報導，報導不過是浪費版面。」林榮三和黎智英都是「商人辦報」，但兩人有決定性的差異，黎重利潤，林則重意識形態。然而比起《中國時報》余紀忠、 《聯合報》王家的「文人辦報」，林又有截然不同的風格。 俞國基在余紀忠、林榮三麾下都曾做過事，「余紀忠是梟雄，對人才了解也尊重，《中時》裡頭獨的、統的、藍的、綠的都有，余的本事就是，想用誰就用誰，我能 讓你聽我的。」手段高明。而林榮三卻不是「梟雄」，反而「忠厚、不權謀，就是很直，不懂詭詐。」他的內心有兩個世界，「一方面尊重文人，另一方面，卻又看 不起他們。他認為『豐富的生命』才是本事，文人不就只是會寫文章？」於是林榮三特立獨行的風格，也造就了《自由》的核心理念。
他選擇不同道路 創辦英文報，把國際觀點帶回台灣除了《自由》，林榮三也創辦英文報《Taipei Times》（台北時報），走出其他大報不走的路，這份報紙至今仍提供國際社會了解許多台灣的訊息，他過去受訪時曾說：「主要為了讓國際人士聽到台灣人民 的聲音，也希望把國際資訊帶回台灣。」對土地的熱情盡在話中。「林榮三文化公益基金會」二○○一年也創立林榮三文學獎，鼓勵台灣文學創作不遺餘力。 林榮三是《自由》的象徵，更是《自由》的核心價值，今後《自由》何去何從？俞國基有感而發：「我個人認為，《自由》維護理念的論述不足，應該要更深化、更 深刻找到理念的厚度。」他也認為，媒體面臨著關卡，「林先生走了，兒子林鴻邦雖然早就是社長，但現在才算正式接手，扛起責任，紙本式微，要投入更多資產、 擴大陣容？還是仿效《蘋果》，重心放在即時新聞？保守守成？」林榮三咬住了時代浪潮，無論他是「報人」或是「商人」、「政客」，過去的同事都說：「他總站 在浪頭上！」但後浪捲進，前波未滅後波生，林榮三走了，無論《自由》、抑或其他媒體，都該被提醒「是時候勇闖下一個隘口了。」 撰文 / 陳亭均 | ||||||