| ||||||
葉一南是誰？ 黎智英曾這樣說：「我未見過葉一南，但我肯定他一定不是個胖子，真正懂得吃的人都是瘦瘦的，起碼是不胖的，蔡瀾便是個樣板了。」（《壹周刊》09年5月21日）。 我認識的葉一南體重在二百磅徘徊，客氣的形容是「大隻」，以古今中外任何標準來量度都不可能是瘦。我是徹頭徹尾「真正不懂得吃的人」，怎膽敢質疑美食家黎智英「肯定」的事情。葉一南在《飲食男女》專欄是《中環人食錄》，但我認識的葉一南不是在中環上班，只是偶而在中環出現，而且多數是去IFC睇戲。我開始質疑自己，或者我所認識的葉一南並非真正的葉一南。 這個向我自稱葉一南的人計劃出書，吩咐我以朋友身份寫一篇文章介紹他的其人其事。葉一南堅持真人不露相，其實誰人都可以是葉一南，誰人都可以是葉一南的朋友。我聲明我只是認識一個言行跟文字中的葉一南相似的人；除此之外，我認識的這個人還有以下特徵： ‧他從不穿西裝，但我見過他穿獵裝，麻質的。 ‧他光顧茶餐廳，點餐後侍應告訴他所點的其實是A餐，他就立即改動些少，總之他不要A餐。 ‧這五年我跟他去過以下地方旅行：西班牙、意大利、法國、斯里蘭卡、馬爾代夫 （兩次，約好死前一定要去第三次）、曼谷（兩次）、蘇梅島、日本（三次）及新加坡。我跟他出外旅行次數，等於他出外旅行總次數約五分之一。金融海嘯後，生活迫人，「逢五跟一」的頻率，我開始感到吃力。
‧他在名校讀中學，圍繞着他的同學，大都是勤奮上進，一早對自己的人生計劃好：少年時勤力讀書，壯年時努力工作，退休時才歎世界。可是他一早提出這疑問：假如我這一刻開始俾心機歎世界，豈不是比你們提早開心四十年？今日他的同學全都封他為偶像。 ‧有一年跟他參加毅行者（對，二百磅的肥仔學人去參加毅行者），他安排的補給食物，是福臨門的鮑汁荷葉飯。我在想，大劉參加毅行者的話，享受都是差不多。那一年我行得特別起勁。 ‧他覺得自己是的士業一份子，這些年來不論路程遠近，他一定以的士代步。他決不會為了慳十分鐘車程或十元八塊車費，而行過對面街截的士，他搭的士哲學是，舉起手就截。 ‧最近他外遊後搭的士回家，忘記拿回放在車尾箱唯一的一件行李，的士司機沒有把行李退回。身邊的人替他着急，但他堅持不去追查，不去報警。我理解他的心情，兄弟用得着這件行李的話，拿去吧！
‧據聞一奏起米高積遜的《Beat It》，他身體就會不其然扭動起來。 ‧飲了兩杯，他例必重覆這個遺憾：大學上哲學課，班上有一個貌似來自菲濟群島的女同學，她的皮膚呈橄欖色光澤，自己竟然放過她。 ‧他不時勸我做事要手起刀落，金融海嘯中要緊記控制成本，以理性處事。他的舊同事告訴我，他可能是全世界最心軟的老闆，經常自己掏荷包解決公司問題。 ‧他懂得吃，更懂得煮。多年前他在朋友家中即席炒了一道蒜蓉白菜，嘗過者以「感動」來形容。他的咖喱是我吃過最好，而且是贏所有人一條街。 ‧他手緊的時候，會多點出街食飯，因為他在家中下廚的話，永遠用最靚材料。三幾個人的家常便飯，買餸錢隨時兩三千蚊。 ‧他冇樓、冇車、冇仔女、冇貓狗，人生目標是死前把一生所賺回來的錢全部花掉。近年，他發現捐錢跟花錢同樣過癮。 以「活在當下」或「做人有態度」來形容他，層次似是低了一點。無論如何，我認識的這個人是葉一南也好，不是葉一南也好，我很高興認識他。總之你有你的葉一南，黎智英有黎智英的葉一南，我有我的葉一南。 注：此文同時刊於葉一南的首本作品《要省，不如不吃》，誠意推介。 蔡東豪Tony Tsoi 現任上市公司精電國際行政總裁，他曾任職投資銀行，在《信報》以筆名原復生撰寫財經專欄，對投資及求知有無限渴求，習慣早上四時起床寫作找樂趣。 | ||||||