ZKIZ Archives


如何成為專欄作家(上)

1 : GS(14)@2010-12-12 12:53:42

2010-12-9 NM
記者來做訪問,最多人提出:「你吃過那麼多東西,哪一種最好吃?」

已回答了數百回,對這些問題感覺煩悶,唯有敷衍地:「媽媽做的最好吃。」

其實,這也是事實呀。

更討厭的,是:「什麼味道?為什麼說最好?吃時有什麼趣事?」

味道事,豈為文字可以形容?為什麼說最好?當然是比較出來。有什麼趣事?哪有那麼多趣事?

我已開始微笑不答了。

今天,又有一個訪問,記者劈頭就來一句:「你寫了專欄已有三十多年,請你講講寫專欄的心得好嗎?」

這個問題從來沒有人問過,我很感謝這位記者,回答了她之後,在這個深夜,做一個較為詳細的結論。

專欄,是香港獨有的文化,也許不是香港始創,但絕對是香港發揚光大。每一家報紙,必有一至二三頁的專欄,這能決定這家報館的方向和趣味,雖然有很多人寫,但總能集合成代表這張報紙的主張。

認識很多報社的老闆和老總,他們都是一覽新聞標題之後,就即刻看專欄版的,可見多重視專欄。

專欄版做得最好的報紙,遠至六十年代的《新生晚報》,到查先生主掌時期的《明報》和七八十年代的《東方日報》。

專欄版雖然有專門負責的編輯,但最終還是報館老闆本身,或者交給全權主理的總編輯去決定由誰來寫。

《新生晚報》的專欄,有位明星,叫十三妹,她從六○年開始寫,到七○年逝世,整整十年,紅得發紫,每個星期收到的讀者來信,都是一大紮一大紮的,當年沒什麼傳真或電郵,只有用這個方式,與作者溝通。

十三妹的特色,在於她對外國文化的了解,那個年代出國的人不多,讀者都渴望從她身上得到知識,而且她的文字也相當潑辣,左右派都罵,看得大快人心。

《明報》和《東方》的全盛時期,倪匡、亦舒、黃霑、林燕妮、王亭之、陳韻文等等,百花齊放,更是報紙暢銷的主要因素之一。

外國報紙,沒有專欄,不靠專欄版嗎?

那也不是,影響力沒那麼大罷了。他們的專欄一個星期一次,插在消閒中,沒有特別的一頁,也沒那麼多人寫。成為明星的也有,包可華專欄是代表性的,自從他出現以前或之後,也看不到有哪個人可以代替。

說回香港,專欄版的形成,被很多所謂嚴肅文學的作者,批評為因編輯懶惰,把文章分為方塊,作者來稿塞了進去就是,故也以豆腐塊,或方塊文字來譏諷。

但不可忽視的,是香港的這種風氣,影響到全球華文報紙,當今幾乎每一家都刊有此版。最初是星馬一帶,多數報紙把香港報紙的專欄東剪一塊,西切一塊填滿,也不付作者稿費。

有一回我去追,到了檳城,找到報館,原來是在一座三層樓的小建築裡面,樓下運輸發行,二樓印刷,三樓編輯和排字。因受當地反華的影響,讀者又不多,刻苦經營。我看到了心酸,跑上三樓,緊緊握着總編輯的手,道謝一聲算數。

那個年代,到了泰國和越南一遊,都遇同樣的刻苦經營華文報紙,很多要靠連載小說的專欄,才能維持下去,而被盜竊得最多的,當然是金庸、梁羽生、古龍和倪匡的作品,也多得亦舒的小說不少。

當今,這些報館已發展得甚有規模,有些還被大財團收購,當成與大陸經商的工具之一,勢力相當雄厚,如果不追稿費就不行了。雖然只是微小的數字,至少到當地一遊時,可以拿稿費吃幾碗雲吞麵。

除了東南亞,歐美加拿大的華文報紙,都紛紛推出專欄版。當今懂得什麼叫本土化,轉載香港的已少,多數是當地作者執筆,發掘了不少有志於文化工作的年輕人,亦是好事。

說到連載小說,昔日專欄版,是佔重要位置,但因香港生活節奏快,看連載小說的耐性已逐漸減少,金庸先生又封筆了,所以也逐漸在專欄版中消失。

至於台灣,報紙上的專欄版也相當重要,他們有專人負責,都是到外國去讀怎麼編這一版位的,文章長短,每日排版不同,並非以豆腐塊來填滿。

這種靈活性的編排十分可取,也適合於台灣那種生活節奏較慢的社會,讀者可以坐下來靜靜看一長篇大論的文章,但這種方式一搬到香港來就失去意義,而且作者不是天天見報,沒有了親切感。

香港的豆腐塊,像一個大家庭,晚上坐下來吃飯,你一句我一句,眾人都有不同意見,有時話的也只是家常,但主要的是一直坐在旁邊講給讀者聽。有一日不見,就若有所失。

有一次在某報寫專欄,一個新編輯上任,向我說:「不如換個方式來寫。」

我懶洋洋回答:「寫得那麼久,如果在飯桌上,我已經是父親一個,你要把你的父親改掉嗎?」
2 : GS(14)@2010-12-17 18:10:41

2010-12-16 NM
如何成為專欄作家(下)   

「你寫了那麼多年專欄,為什麼不被淘汰?」記者說。

這個問題問得也好。

長遠寫了下來,不疲倦嗎?我也常問自己。我也希望有更多、更年輕的專欄作者出現,把我這個老頭趕走。

「當今的稿費好不好?不寫是不是少了收入?」

香港文壇,專欄作家的收入,到了今天,算好的了。但我們這群所謂的老作者,都已有其他事業,停筆也不愁生計。

專業寫作的當然有,像李碧華,但她也有寫小說和劇本的豐收。亦舒的專欄很少,她還要每天坐下來寫長篇小說,是倪匡以外的少數以筆為生的一位人物。

我從不以為一代不如一代,相信青出於藍,新的專欄作者一定會產生,但是要寫專欄的話,必要知道什麼是專欄的精神開始。

這種神髓,主要來自耐看,舉一個例,像一幅古代的山水畫,很平淡,愈看愈有滋味。嶺南派的作畫,非常逼真,即刻吸引人家看,但始終不是清茶一盞,倒像濃咖啡和烈酒,喝多了生厭。

作者要有豐富的人生經驗,一樣樣拿出來,比較容易被接受。有幾分小聰明,一鳴驚人,但所認識的事物不多,也不是理想的專欄作者,有次出現了一個,寫得十分好看,但金庸先生很了解這個人,說:「看他能寫多久?」

果然,幾個月下來,十八般武藝已用光,自動出局。

作者需要不斷地吸收,才能付出。不恥下問。旅行、交友、閱讀、愛戲劇電影、繪畫、音樂等等,是基本的條件。專欄作者和小說家完全是兩碼子事,後者可以把自己藏起來,編寫出動人的故事,但是前者赤裸裸地每天把生活點滴奉獻給讀者。想過什麼、做過什麼,都在每天的專欄看得清清楚楚,是假裝不出來的。

為什麼好作者難於出現,這和生活範圍有關,有些人寫來寫去,都談些電視節目,那麼這個人一定是宅男宅女,不講連續劇,也只剩下電子遊戲了。

有些人以飲食專家現身,一接觸某某份子料理,驚為天人,大讚特讚,也即刻露出馬腳。

更糟糕的是寫自己的父母、兄弟姊妹、子女、親戚,甚至於家中的貓貓狗狗,一點友人的事跡也不提到。這個作者一定很孤獨,孤獨並非不好,但必須有豐富的幻想力,不然也會遭讀者摒棄。

我們這些寫作人,多多少少都有發表慾,既然有了,不必要扮清高,迎合讀者,不是大罪。

「作者可以領導讀者。」有人說。

那是重任,並非被歧視為非純文學作品的人應該做的事,讓那些曲高和寡的大作家去負擔好了。專欄,像倪匡兄所說,只有兩種,好看的,和不好看的,道理非常簡單,也很真。

真,是專欄作者的本錢,一假便被看穿,如果我們把真誠的感情放在文字上,讀者也許不喜歡,可是一旦愛上,就是終生的了。

「如果你籍籍無名,又沒有地盤,如何成為一個專欄作家?」這也是很多人的問題。

我想我會這麼做的:首先,我會寫好五百字的文章,一共十篇,涉及各種題材,然後寄到香港所有報紙的副刊編輯部去,並註明不計酬勞。

寫得不好,那沒話說了;一精彩,編輯求也求不得,哪有拒絕你的道理?很多副刊的預算有限,更歡迎你這種廉價勞工。

一被採用,持不持久,那就要看你的功力了。投稿時,最忌把稿紙填得滿滿,一點空格也沒有,這等於是下圍棋,需要呼吸,畫畫,也得留白呀。一篇專欄,也可以當成一幅漂亮的構圖來欣賞,如果你寫久了,就能掌握。

或者,換一方式,十篇全寫同一題材。以專家姿態出現,像談攝影相機、談電腦、分析市場趨向、全球大勢、今後的發展等等,也是一種明顯的主題。

既然要寫專欄,記得多看專欄,仔細研究其他作者的可讀性因素何在。我開始時,先拜十三妹為師,她是專欄作家的老祖宗,本人未見,讀遍她的文字,知道她除了談論國際關係、文學音樂戲劇之外,也多涉及生活點滴,連看醫生,向人借錢,也可以娓娓道來,這才能與讀者融合在一起。

我每次下筆,都想起九龍城「新三陽」的老先生,他每天做完賬,必看我的專欄,對我的行踪瞭若指掌,當我寫外國小說、電影和新科技時,我會考慮到老先生對這些是否有興趣?

所以,這些題材我偶爾涉及,還是談吃喝玩樂為妙,這到底才是生活,像和經常光顧的肉販交談,他說:「我昨晚看了你監製的三級片,和老婆不知多快樂!」

這種快樂,就是好看了。
如何 成為 專欄 作家
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=272039

$500租真金龍鳳鐲

1 : GS(14)@2010-12-12 12:57:12

http://realblog.zkiz.com/greatsoup38/20099
500 真金 龍鳳
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=272040

悲劇中的悲劇 世紀金融騙案父債子命償 馬多夫兒子狗帶上吊死

1 : GS(14)@2010-12-13 22:24:06

http://hk.apple.nextmedia.com/te ... 335&art_id=14759972
美國世紀金融騙案主腦、前納斯達克交易所主席馬多夫( Bernard Madoff),在他被捕兩周年之際,再有多一名受害人,這名受害人不是別人,正是他的長子馬克( Mark Madoff)。馬克前天(周六)在家中用狗帶上吊自殺身亡,律師和朋友都指他不知父親的投資騙局,卻被認定是同謀騙子,終於抵受不了壓力自殺。父債子命償騙案受害人均難過,說「這是悲劇中的悲劇」。

消息指, 46歲的馬克前天凌晨 4時許,在紐約曼哈頓的寓所發了兩封電郵給妻子斯蒂芬妮( Stephanie),她正與母親和 4歲女兒在佛州度假。第一封電郵說「我愛你」,第二封說「找人來家看看尼古拉斯( Nicholas)」,他們的 2歲幼子。馬克另外又寄了一封電郵給律師說:「沒有人喜歡聽到真相,請照顧我的家人。」

自殺前發遺言電郵發出遺言電郵,斯蒂芬妮擔心不已,促在紐約的繼父到家查看。繼父趕抵後,赫然發現女婿已用一條黑色狗帶綁在客廳天花板管道吊頸自殺,當時尼古拉斯還在隔壁房熟睡。救護員抵達時證實馬克已死,現場沒留下遺書,警方會驗屍。
前天正是馬多夫被逮捕兩周年的日子。 72歲的馬多夫利用自己的基金公司設下龐氏騙局,在全球詐取投資者 650億美元( 5,070億港元)。騙局在兩年前金融海嘯席捲全球之際爆破,許多人畢生積蓄泡湯,甚至自殺,他判入獄 150年。馬克和弟弟安德魯( Andrew)在父親公司任職高層,但堅稱不知父親的騙局,甚至向當局舉報,但受害人始終認為他們涉案。法庭資料顯示,馬克 2001至 2008年的收入,達到 2,930萬美元( 2.2億港元)。
馬多夫家族的律師弗盧門鮑姆發聲明指,「馬克自殺身亡,所有人都深感悲痛」。他形容,馬克是「父親滔天罪行的無辜受害人」,兩年來一直飽受源源不絕的不實指控和影射,承受沉重壓力,他自殺是一宗「非必要的悲劇」。馬多夫妻子露絲( Ruth)痛失愛子感到「心碎」,暫未知馬多夫是否已知馬克自殺和反應。


經常接到恐嚇電話最近曾和馬克聯絡的朋友說,馬多夫被捕兩周年來臨,報章都以頭版報道騙案發展,令他很不開心。雖然他跟父母已斷絕關係,但他仍為父親詐騙苦惱不已。他至今也找不到工作,又經常接恐嚇電話,他更擔心最終會遭刑事起訴。負責收回馬多夫財產的信託人皮卡德( Irving Picard)日前就入稟英國法院,索回涉及馬多夫基金公司的 8,000萬美元( 6.2億港元)資產,馬克是被告之一。
馬克自殺早有先兆,他在自殺前一天,曾向停車場員工迪亞斯送上 400美元( 3,120港元)現金。迪亞斯說,馬克一向在聖誕節前四至五天才會給他獎金,但今年提早了,「還以為他要去旅行」。
馬克自殺,多名騙案受害人都感到難過。被騙去 100萬美元( 780萬港元)的 77歲長者辛金形容:「這是悲劇中的悲劇。」被騙 320萬美元的佩斯金也說:「我沒有一絲喜悅,我對他受到那麼大的壓力感到難過。」
法新社/美聯社/路透社/美國《紐約每日新聞》/《紐約郵報》
馬克•馬多夫受壓到自殺之路11/12/2008 馬多夫向長子馬克和次子安德魯承認公司投資是騙局,兩子大義滅親報警,馬多夫被捕

12/12/2008 馬多夫估計騙局涉款 650億美元( 5,070億港元),當局後指損失為 212億美元( 1,654億港元),是美國最大投資騙案

23/12/2008 墮入馬多夫騙局,法國一名投資者不堪畢生積蓄和客戶金錢化為烏有,自殺收場

12/03/2009 馬多夫承認詐騙、發假誓和洗黑錢等 11項罪名,判入獄 150年

17/03/2009 當局沒收馬多夫親人的珠寶、商業利益和超過 3,000萬美元( 2.34億港元)現金,包括馬多夫借給兩兒子的錢

29/06/2009 馬多夫妻子露絲打破沉默,自稱一直被丈夫瞞騙,對騙局不知情

02/07/2009 執達吏逼露絲遷出夫婦在曼哈頓的閣樓複式單位豪宅,法庭後下令要將兩人資產變賣賠給受害人

02/10/2009 馬多夫案受害人委託民事控告馬多夫家人索償,馬克被指挪用 6,600萬美元( 5.1億港元)買多間豪宅

24/02/2010 馬克妻子入稟法庭要求為自己和兩孩子改姓,指馬多夫姓氏令他們蒙羞和受威脅

08/12/2010 受害者受託人向馬多夫的國際分公司追討至少 8,000萬美元( 6.24億港元),馬克和安德魯都是被告

11/12/2010 馬克在寓所用狗帶吊頸自殺

美聯社
2 : GS(14)@2010-12-13 22:24:27

如過街老鼠 妻兒要改姓
2010年12月13日


馬克走上自殺絕路,訴說了一個事實:馬多夫被捕兩年,這兩年來他全家猶如過街老鼠,被受騙投資者喊打,馬克妻子要求改姓,不想再被馬多夫拖累。
馬多夫判囚 150年,餘生都在牢獄度過。他曾被獄中囚犯打罵嘲諷,但最難堪莫過於兒子自殺,不過相信他也無法「白頭人送黑頭人」,因為他服刑的北卡羅來納州監獄規定,只有刑期兩年以下的囚犯,才准出席直系親屬喪禮。
雖然家人未至於身陷囹圄,但因難脫跟他串謀嫌疑,承受極大壓力。他妻子露絲一舉一動都受監控,但她早前已獲發還護照,並跟檢察官達成協議,放棄 8,000萬美元( 6.2億港元)資產,只保留 250萬美元( 1,950萬港元)現金。
長子馬克找不到工作,改為開發 iPad應用程式。他妻子不想再被滋擾,今年 2月向法院申請更改她和兩名子女的姓氏。次子安德魯也沒人聘請,要在未婚妻開設的顧問公司工作,曾與馬多夫公司一名前僱員爭執打架。至於馬多夫弟弟彼得和姪女莎娜,現在沒工作,彼得大部份資產被凍結。
美國《紐約郵報》/《華爾街日報》
3 : 龍生(798)@2010-12-14 00:06:26

如果佢真係唔知
光是由人上人跌回凡間
那滋味也不是一般人受得了...
4 : reference(1610)@2010-12-14 19:17:42

悲劇中的悲劇
5 : GS(14)@2010-12-14 21:16:23

4樓提及
悲劇中的悲劇


唉,被一個親近的人騙了一生,內心苦痛有誰知
悲劇 中的 世紀 金融 騙案 案父 父債 債子 子命 命償 馬多夫 馬多 兒子 帶上 吊死
PermaLink: https://articles.zkiz.com/?id=272041

股票掌故 | 香港股票資訊 | 神州股票資訊 | 台股資訊 | 博客好文 | 文庫舊文 | 香港股票資訊 | 第一財經 | 微信公眾號 | Webb哥點將錄 | 港股專區 | 股海挪亞方舟 | 動漫遊戲音樂 | 好歌 | 動漫綜合 | RealBlog | 測試 | 強國 | 潮流潮物 [Fashion board] | 龍鳳大茶樓 | 文章保管庫 | 財經人物 | 智慧 | 世界之大,無奇不有 | 創業 | 股壇維基研發區 | 英文 | 財經書籍 | 期權期指輪天地 | 郊遊遠足 | 站務 | 飲食 | 國際經濟 | 上市公司新聞 | 美股專區 | 書藉及文章分享區 | 娛樂廣場 | 波馬風雲 | 政治民生區 | 財經專業機構 | 識飲色食 | 即市討論區 | 股票專業討論區 | 全球政治經濟社會區 | 建築 | I.T. | 馬後砲膠區之圖表 | 打工仔 | 蘋果專欄 | 雨傘革命 | Louis 先生投資時事分享區 | 地產 |
ZKIZ Archives @ 2019